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Sergio Zavoli

gnuno ricorderà il «giorno
della Luna» per un motivo
personale, un dettaglio

privato, un particolare della sua
vita. Del resto, non siamo un
archivio, e memoria non è ritrovare
in un diario perfettamente
conservato questa o quella data,
questo o quel fatto; a riportarci
indietro è spesso il ricordo di
qualcosa d’altro. Quel 20 luglio del
’69 resta impigliato nei giorni
cruciali della malattia di mio
padre. Rammento che il giornale, a
tutta pagina, mostrava la Luna
appena conquistata, e di avergliela
messa davanti agli occhi nell’idea
che la grandiosità di
quell’immagine dovesse

rimpicciolirgli il male; inducendolo
ad accettare, chissà, l’inderogabile
dimensione della vita e della morte.
Sorrise appena, mi guardò
improvvisamente spaesato come
volesse dire: «Non c’è più tempo, per
me è tardi!». Morì pochi giorni dopo
a 73 anni, lo salutai dicendomi che
non sarebbe stato facile
raggiungerli, né superarli. Ma il
tempo trascorrerà riducendo
un’enfasi di cui via via capivo
l’incongruenza. Ricordo, però, di
avere pensato che io e mio fratello
eravamo come Cleobi e Bitone,
tiravamo un carro che conduceva la
madre verso la vita che doveva
continuare.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

O
La luna e il padre

ANNO XLVIII  n° 299
1,40 €

San Malachia
profeta

Opportunità 
di acquisto
in edicola:
Avvenire + Calendario
5,00 €
Avvenire
+ Luoghi dell’Infinito
4,00 €

Il fatto. Approvato dal Parlamento Ue il rapporto sui diritti umani. Per
la prima volta inserita una condanna esplicita della gestazione per altri

na scelta di civiltà. La scelta di
un’Europa che sembra ritrovare
se stessa, le migliori conquiste del-
la sua secolare storia. Ieri, infatti,
il Parlamento europeo ha espres-

so per la prima volta una limpida e ferma con-
danna all’utero in affitto, pratica che «compro-
mette la dignità umana della donna» e «deve
essere proibita e trattata come questione ur-
gente negli strumenti per i diritti umani».
Quando le sfide sono così dure, esigono rispo-
ste forti, civili sussulti, in grado di far com-
prendere a tutti la china su cui si stava scivo-
lando e quindi di fermarsi in tempo: ogni vol-
ta che ciò non è accaduto, la storia dell’intera
umanità e delle singole nazioni, come insegna
soprattutto il Novecento, si è imbattuta in or-
rori da cui uscire è sempre lungo e doloroso. E
non si pensi che l’utero in affitto – in aumen-
to a macchia d’olio nel mondo – sia da meno
rispetto a derive apparentemente superate co-
me razzismo, schiavitù, tratta umana, sfrutta-
mento della donna o eugenetica, perché in
qualche modo li comprende tutti.
Il Parlamento Europeo ne è dunque finalmente
consapevole e il voto, a larghissima maggioran-
za, è trasversale, unisce laici e credenti, destra e
sinistra anche estrema, donne e uomini, espo-
nenti del femminismo storico e dei movimenti
omosessuali. Non è, insomma, una battaglia fit-
tizia, ma uno sforzo urgente e sano perché il Vec-
chio Continente non torni indietro di secoli ri-
spetto al valore intangibile che ha saputo dare
all’essere umano.
Il 6 agosto 2013, quando abbiamo dato inizio al-
la lunga e documentata campagna d’informa-
zione di “Avvenire” su questa tremendo merca-
to, contavamo di trovare presto alleati provenienti
da altre strade. È accaduto, e ne siamo contenti.
E ci piace ricordare come, prima che da Stra-
sburgo, il “no” all’utero in affitto sia arrivato da
tante diverse e importanti voci di donna, com-
prese alcune delle principali voci guida del fem-
minismo europeo, preoccupate di fronte al dila-
gare di un fenomeno grave e sottovalutato di “co-
sificazione” della donna. Ha iniziato la francese
Sylviane Agacinski, prima firmataria del manife-
sto “Stop surrogacy” lo scorso maggio, cui han-
no aderito centinaia di intellettuali. «Non abbia-
mo a che fare con gesti motivati dall’altruismo –
ha sgombrato il campo da ipocrisie assolutorie,
parlando con “Avvenire” – ma con un mercato
globalizzato dei ventri... Ordinare un bambino e
saldarne il prezzo alla nascita significa trattarlo
come un prodotto». Schiavizzata la donna, e
schiavizzato il bambino, dunque. Il quale – ri-
cordiamolo – immediatamente dopo il parto vie-
ne strappato alla madre e ceduto all’acquirente
(singolo o coppia, eterosessuale od omosessua-
le) che lo ha “ordinato” nove mesi prima. Quel-
l’essere umano non avrà mai il diritto a una sto-
ria genetica e a genitori biologici, come ci ha det-
to un’altra voce del femminismo, questa volta
negli Stati Uniti, Kathy Sloan. Gira il suo Paese
per raccontare l’inferno cui le nuove schiave so-
no sottoposte da contratti capestro, frutto della
trattativa tra i loro “padroni” e una coppia (ete-
rosessuale od omosessuale), ricca di dollari e po-
vera di scrupoli. Pazienza che le madri “surroga-
te” provengano prevalentemente dal Terzo Mon-
do, che i loro corpi siano spremuti finché rendo-
no e scartati subito dopo, che vadano incontro a
sindromi gravissime ma vengano curate solo fin-
ché sono incinte... Pazienza che il “prodotto” sia
pagato alla consegna solo se perfetto, e se l’ac-
quirente non è soddisfatto (pago e pretendo) ven-
ga rifiutato... Tutto questo non è noto perché «i
media si concentrano sulle favole delle famiglie
create attraverso questo cosiddetto dono della
vita, ignorando invece lo sfruttamento», denun-
cia ancora Sloan.
Purtroppo è vero. Anche in Italia il conformismo
militante o intimidito che dilaga in giornali, ra-
dio e tivù tra coloro che avrebbero il potere e il
dovere di far sapere tutto questo li rende spesso
complici. Si racconta la gioia di coppie gay ed e-
tero, diventate “genitori” di bambini comprati, e
si tace delle loro madri; si patinano – come fic-
tion – storie che di bello non hanno niente e si
nascondono immani tragedie.

U

È stato firmato a Skhirat in
Marocco l’accordo che san-
cisce la nascita, entro 40 gior-
ni, del governo di unità na-
zionale libico. «È una gior-
nata storica», ha commenta-
to l’inviato speciale dell’Onu
per la Libia, Martin Kobler. Il
premier italiano Matteo Ren-
zi ha parlato di «un ottimo i-
nizio per la pace». Per il pre-
sidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella siamo davan-
ti a un passo importante
«contro la minaccia della fu-
ria oscurantista».

ALFIERI E MIELE A PAGINA 9

Abbraccio dopo la firma (Ansa)

E D I T O R I A L E

IL LIMPIDO E FERMO "NO" DI STRASBURGO 

SCELTA
DI CIVILTÀ

LUCIA BELLASPIGA

continua a pagina 2

GIOVANNI MARIA DEL RE

Alla fine non è passato il tentativo, at-
traverso un voto complesso e “spac-
chettato”, di stoppare una ferma con-
danna da parte del Parlamento eu-
ropeo della pratica della maternità
surrogata. Perché ieri in seduta ple-
naria a Strasburgo l’assemblea Ue ha
approvato con 421 voti a favore, 86
no e 116 astenuti il Rapporto annua-
le sui diritti umani e la democrazia
nel mondo nel 2014 e la politica del-
l’Unione Europea in materia, prepa-
rato dal popolare rumeno Cristian
Dan Preda, che contiene questo im-
portante elemento. Il testo approva-
to esplicita come mai prima un prin-
cipio netto: e cioè che il Parlamento
europeo «condanna la pratica della
surrogazione, che compromette la di-
gnità umana della donna».

Banche. Visco al Colle

Il premier pensa
a Cantone
come arbitro

Annuncio a sorpresa del premier
nell’ingarbugliata vicenda dei
10mila obbligazionisti danneg-
giati dalle 4 banche salvate dal go-
verno: «Vorrei che gli arbitrati non
fossero gestiti da Bankitalia o Con-
sob, ma dall’Anac di Cantone». Ma
per farlo, servono nuove norme.

A PAGINA 10

Milano
Quattordici anni,
il nulla e il ritorno
del buco di eroina

CLAUDIO MONICI

Si arriva lì dopo il cimitero delle sirin-
ghe usate. I rifiuti sparsi a terra in via
Giorgio Orwell, a Rogoredo, Milano, ti
dicono che sei sulla strada giusta: quel-
la del ritorno del «buco» di eroina.

A PAGINA 22

Lotteria di beneficenza
I regali al Papa
diventano un dono
per tutti i poveri

MIMMO MUOLO

Che cosa hanno in comune una Lancia
Ypsilon e un centrino all’uncinetto? Nul-
la. Ma se questi beni vengono regalati al
Papa, a beneficiarne sono i poveri gra-
zie a una lotteria che li mette in palio.
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I  NOSTRI  TEMI
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ANDREA ORLANDO

Caro direttore,
il Messaggio del
Pontefice per la 49°
Giornata Mondiale
della Pace, reso no-
to subito dopo l’a-
pertura del Giubileo
della misericordia,

contiene molteplici motivi di rifles-
sione che mi auguro possano esse-
re accolti e sviluppati anche nel di-
battito pubblico del nostro Paese, da
laici e cattolici insieme sulle tema-
tiche dell’ambiente, dei diritti, del-
la solidarietà, di una più ricca com-
prensione della persona umana. Qui
provo a raccoglierne uno, in parti-
colare, che mi sollecita nella mia re-
sponsabilità di ministro della Giu-
stizia, nella quale sono entrato a-
vendo specialmente a cuore la si-
tuazione carceraria.

L’intervento

Aprire laiche vie
di misericordia
Anche in carcere

Pace. La sigla delle fazioni di Tobruk e Tripoli dopo lo «stop» dei Parlamenti

La Libia divisa firma
l’accordo della speranza

L’intervista
Parla Giosetta Fioroni: 
«I miei presepi 
teatrino della vita»

ZANINI A PAGINA 13

Parigi
Chagall artista 
“di scena”: una mostra
alla Philarmonie

ZAPPALÀ A PAGINA 17

Il personaggio
Giuseppe Formenton
il guru del karate
che il Giappone c’invidia

DOZ A PAGINA 19

Giustizia. Allarme jihadisti

Busta con proiettili:
minacce al ministro

FASSINI A PAGINA 21
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La vita non si affitta
L’Europa vota contro la maternità surrogata:
«Va proibita, è solo sfruttamento riproduttivo»

Il miracolo di Madre Teresa
Sarà la Santa del Giubileo

STEFANIA FALASCA

L’ok del Papa è arrivato nel gior-
no del suo compleanno. France-
sco ha ratificato ieri pomeriggio
il riconoscimento del miracolo
attribuito a Madre Teresa di Cal-
cutta e ha disposto di promul-
garne il decreto. Si chiude così
l’iter del processo per "l’aposto-
la degli ultimi", che sarà cano-
nizzata con ogni probabilità il 4
settembre, nell’Anno Santo del-
la Misericordia. La data verrà re-
sa pubblica nel prossimo Con-
cistoro. Giusto tre giorni fa, il 15
dicembre, il caso di guarigione
straordinaria è stato sottoposto
alla valutazione ultima del con-
gresso dei vescovi e cardinali riu-
niti in Congregazione, i quali do-
po aver ascoltato l’esposizione
di un "ponente" hanno espres-
so il loro giudizio pienamente
positivo da sottoporre all’appro-
vazione del Papa.
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Affondo di Renzi
«L’Unione non può
essere guidata
solo dalla Germania»
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Wto a rischio
Commercio mondiale
Duro scontro
ai negoziati in Kenya

FRASCHINI KOFFI A PAGINA 27

Autorità finanziaria vaticana
Di Ruzza: chiusi tutti i conti irregolari
Allo Ior e all’Apsa rafforzati i controlli
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rima dei fatti

VIA LIBERA DEL PAPA AL DECRETO. 4 SETTEMBRE DATA PROBABILE
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aro direttore,
ci risiamo, è Natale e le parole ca-

dono una dietro l’altra; fanno incetta di
stupefazione, di sguardi estasiati. Le pa-
role si arrampicano, s’alzano al cielo. L’il-
lusione di un attimo, e ridiscendono co-
me rese. Le parole fanno circondario,
confine, frontiera, stanno al palo, atten-
dono il segnale. Perché il tempo è com-
pagno leale della parola, della sostanza,
della realtà di ogni giorno; il tempo ac-
compagna, insegna, educa, e soprattut-
to non bara.
Ogni anno è Natale, ogni dicembre è Na-
tale, ogni bimbo che nasce è Natale, o-
gni povero e ogni ultimo è orma di Na-
tale, perfino il ricco e il potente sono trac-
cia di Natale. La coscienza sbaragliata
dagli eventi, incapace di reagire, subisce
gli impatti, le scosse, i tradimenti, eppu-
re a fare la differenza non è la festa, né il
cibo donato a piene mani, né le prevari-
cazioni, i soprusi, le offese, le ingiustizie
e il potere nascosto agli occhi dei richie-

denti, dei bisognosi, degli innocenti che
non hanno altro che la propria dignità da
offrire al Bambino che viene.
Ci risiamo, Natale non è mai simile al
precedente; viene là dove condivisione
non potrà mai vestire gli abiti della sot-
tomissione. Natale è tempo per com-
prendere, per intuire i percorsi e i vicoli
ciechi, per fare un passo avanti, un pas-
so in mezzo, fosse anche un passo
sghembo, affaticato, claudicante, co-
munque con lo sguardo in alto. Ci risia-
mo: le parole prendono il sopravvento.
Parole che destano attenzione, o parole
che senza preavviso reclinano il capo e
s’addormentano.
In questa storia di umiliazioni e di fughe
all’indietro, di uomini in croce e di po-
poli oppressi, di terre martoriate e di ac-
que avvelenate, Natale viene ci costrin-
ge a non arretrare. Il tempo d’Avvento
non soccombe alle parole sbagliate, tra-
sforma il male e i silenzi protratti; Nata-
le è risveglio e coraggio di chi è ferito, Na-
tale è speranza, Natale è perdono e giu-
stizia, oltre vergogna e paura. Sì, Natale
è perdono e giustizia, affinché nessuno
rimanga a guardare.

Vincenzo Andraous

C

Gentile direttore,
leggo su “Avvenire” di martedì 24
novembre 2015, all’inizio della
lettera intitolata «Un buon par-
roco e 270 vescovi: sintonia che
non sorprende» che negando
l’assoluzione e la Comunione ai
separati in nuova unione «in de-
finitiva si arriverebbe a una si-
tuazione di condanna eterna o
di scomunica». Mi pare esage-
rato! In sessantacinque anni di
ministero, anche quando il pro-
blema di cui sopra non c’era an-
cora, qualche volta ho dovuto
negare l’assoluzione, perché
non trovavo nel penitente le do-
vute disposizioni; non ho mai
pensato di condannarlo all’in-
ferno o di scomunicarlo, ma ho
voluto evitargli due peccati di
sacrilegio nei riguardi della con-
fessione e della comunione, nu-
trendo nel contempo la spe-
ranza che, con la grazia di Dio,
potesse ravvedersi e pentirsi.
Sono convinto che se avessi
chiuso gli occhi e permesso i sa-
cramenti, io avrei peccato e non
avrei aiutato quelle persone ad
avvicinarsi a Dio. Quanto al ti-
tolo del “Botta&Risposta” tra
don Gianluigi Carminati e il
giornalista Luciano Moia sono
d’accordo sul «buon parroco» e
aggiungerei «in gamba», ma
quanto al numero dei vescovi è
proprio sicuro, caro direttore,
che siano tutti unanimi? Il Si-
gnore e la Madonna ci benedi-
cano!

don Francesco Silvestro
Fontanelle di Boves (Cn)

Grazie per la sua saggia testi-
monianza, gentile e caro don
Francesco. Quanto ai vescovi
cattolici, so che tutti sono in co-
munione con il Papa. E questo
è ciò che conta. So anche che il
Sinodo sulla famiglia, il Sino-
do dei duecentosettanta, e-
sprimendosi sempre con al-
meno la maggioranza dei due
terzi, ha consegnato a papa
Francesco un testo che per dot-
trina e visione pastorale è «in
sintonia» – come il collega Lu-
ciano Moia ha ben segnalato –
con la visione salda, chiara e
accogliente nei confronti delle
persone “ferite” da vicissitudi-
ni familiari espressa anche da
lei e da don Carminati. La vi-
sione – riprendo i suoi aggetti-
vi – di sacerdoti «buoni» e «in
gamba». Noi tutti, ora, aspet-
tiamo l’esortazione del succes-
sore di Pietro. (mt)

RICORDO DI MARIO DONDERO 
FOTOREPORTER “SCARPINANTE”
Caro direttore,
anch’io ho conosciuto Mario
Dondero, il grande fotografo ge-
novese scomparso qualche gior-
no fa. Avevo da poco comincia-
to la mia resistenza contro la ma-
fia locale qui nella mia terra di
Liguria e solo “Avvenire” mi ave-
va dedicato – il 25 maggio 1997 –
una pagina di sostegno. Ma un

amico aveva segnalato il mio ca-
so a una giornalista del supple-
mento settimanale di “Repub-
blica”. Mario Dondero accettò di
fare il servizio. Mario arrivò a ca-
sa mia nel primo pomeriggio di
una domenica piovosa. Cono-
sceva sommariamente la mia
questione. Appena gli chiarii i
particolari si preoccupò: «Ma
questa è una cosa seria!». Da uo-
mo del mestiere, mi disse che –
con ogni probabilità – non avrei
ottenuto un grande spazio. Fa-
cemmo assieme, naturalmente a
piedi, i dieci chilometri neces-
sari per raggiungere la chiesa
della Messa pomeridiana e altri
cinque, al ritorno, prima di se-
pararci al bivio che portava Don-
dero al suo albergo. Una pioggia
insistente ci aveva accompa-
gnato per tutto il percorso e la
conversazione amichevole ne fu
piuttosto condizionata. Il mat-
tino dopo trovai Mario a com-
prare un paio di scarpe: quelle
vecchie non avevano resistito al-
la lunga camminata domenica-
le. Come previsto, nell’articolo a
firma Mario Dondero ero pre-
sente con una piccola foto e
qualche rigo, ma condividevo le
due pagine con un gruppetto di
gente “originale”: dal sindacali-
sta testardo alla ragazza am-
bientalista appollaiata su un al-
bero da salvare. Ho capito solo in
seguito il privilegio di avere con-
diviso qualche ora con un pro-
fessionista affermato, che però
– a 70 anni suonati – continua-
va a fare un giornalismo “scar-
pinante”.

don Sandro Lagomarsini

QUELLA SPARATORIA
NEL PARLAMENTO IRACHENO
Gentile direttore,
con questa nota intendiamo por-
tare a sua conoscenza che la no-
tizia pubblicata nell’edizione del
26 novembre sotto al titolo «De-
putato sciita spara a collega in
tv» non è esatta in quanto il de-
putato Baligh Abu Gulal, porta-
voce del Consiglio Islamico, or-
ganizzazione sciita, non è un
sunnita, come riportato nella no-
tizia, ma appunto uno sciita. Di
conseguenza la disputa, che ha
oltrepassato ogni limite, non e-
ra una disputa tra sciiti e sunni-
ti come alcuni organi di stampa
vogliono far credere.

Ambasciata di Iraq presso la
Santa Sede

La brevissima notizia che ab-
biamo pubblicato e alla quale,
gentili signori, vi riferite è basa-
ta su quanto le agenzie di stam-
pa hanno fornito in versione u-
nivoca sulla sparatoria. Pren-
diamo volentieri atto del fatto
che il “bersaglio” mancato dal-
lo sparatore sciita era a sua vol-
ta uno sciita e non un sunnita,
ben consapevoli che questa pre-
cisazione fa assumere un signi-
ficato diverso alla sparatoria nel
Parlamento iracheno. (r.es.)
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il santo
del giorno

di Matteo Liut

Oltre il vuoto legalismo
una vera ricerca di Dio

a riforma per essere efficace deve "cambiare il cuo-
re", altrimenti resta solo un’operazione rituale steri-

le e di facciata. Il messaggio ci arriva dal quinto secolo pri-
ma di Cristo, quando in Israele si trovò a operare il profe-
ta Malachia, l’ultimo - ma solo per ordine - tra i cosiddet-
ti "profeti minori". La sua parola s’inserisce nel tempo in
cui Israele si era già ricostruito dopo il rientro dall’esilio
babilonese: il tempio era tornato a splendere, ma ciò che
si celebrava rischiava di rimanere solo espressione di un
vuoto legalismo. Il profeta allora richiama tutti all’oriz-
zonte ultimo, quello che dona senso al farsi di ogni gior-
no: l’incontro con il Signore. Ogni azione deve essere o-
rientata alla ricerca genuina di Dio, proprio come la litur-
gia insegna in questo tempo di preparazione al Natale.
Altri santi. San Graziano di Tours, vescovo (III sec.); san
Wunibald di Heidenheim, abate (701-761).
Letture. Ger 23,5-8; Sal 71; Mt 1,18-24.
Ambrosiano. Rt 1,15-2,3; Sal 51; Est 3,8-13; 4,17i-17z; Lc
1,19-25.

L

Malachia

Vescovi e noi tutti
con Papa e famiglia

a voi la parola
lettere@avvenire.it

Accogliete la pace durante questo anno dedicato alla Misericordia;
non permettete che le tenebre dell'odio e del pregiudizio avvelenino
i nostri cuori. Cardinale Seán Patrick O’Malley, arcivescovo di Boston

osso sbagliarmi, ma ho l’impres-
sione che il buon successo me-

diatico del binomio Giubileo-miseri-
cordia, che si conferma anche dopo la
mia ultima navigazione (26% dei po-
st), non sia solo un decoro in più che
quest’anno siti e blog appendono sul
loro albero di Natale online, per poi
passare ad altro. Ho l’impressione, al
contrario, che l’idea di papa France-
sco di un Giubileo che mettesse a te-
ma la misericordia, come sta toccan-
do il cuore della grande Chiesa uni-

versale, così sia convintamente rifles-
sa nel piccolo specchio digitale che
qui ci affaccendiamo a scrutare.
Due i segnali che registro oggi. Il pri-
mo me l’hanno mostrato i soliti robot:
sul blog “Come Gesù” di don Mauro
Leonardi
(http://tinyurl.com/pme2yfm) sven-
tola una nuova tendina, che si chiama
appunto «La misericordia del blog» e
dalla quale l’autore invita a «raccon-
tare – col proprio nome o in maniera
anonima – non conferenze sulla carità
o lezioni sulla misericordia», ma «fat-
ti, piccoli o grandi ma che siano di mi-
sericordia: e, preferibilmente, di mi-
sericordia corporale». Il primo fatto,
che segue, è il «dar da mangiare, dar
da bere» delle monache di clausura

del Monastero di Sant’Agnese, attra-
verso una antica “ruota”: «Non abbia-
mo una mensa vera e propria, offria-
mo quello che possiamo, di norma
quello che mangiamo noi altre», scri-
ve l’autrice del post.
Il secondo mi ha raggiunto invece per
email: è della Commissione diocesa-
na “Nuovi stili di vita” di Padova
(http://tinyurl.com/paads4b) e con-
tiene l’invito a regalare, per Natale, «re-
lazioni umane di misericordia», mi-
rate a lenire una solitudine divenuta
«strutturale». Sono sette, come le due
serie di «opere» che già sappiamo.
Vanno da «Offrire un sorriso a chi ti
giudica male» a «Donare un abbrac-
cio a chi si sente ferito», fino a «Fer-
marsi a guardare il volto dell’altro per
riconoscere il volto di un Dio incar-
nato». Non so dire, davvero, se siano
“corporali” o “spirituali”. Certamente
sono umane.
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WikiChiesa
di Guido Mocellin

Fare misericordia e raccontarla,
mentre le “opere” salgono a 21

umanità ha necessità di ponti,
non di muri». In più occasioni,

papa Francesco ha fatto propria l’esor-
tazione di San Paolo per invitare i cri-
stiani a «costruire la cultura dell’incon-
tro». Qualche volta, però, perfino i pon-
ti possono diventare muri. Il Puente In-
ternacional El Paso Norte, comune-
mente chiamato Santa Fé, ne è la di-
mostrazione. Costruita nel 1967 per col-
legare il centro della messicana Ciudad
Juárez con il cuore della statunitense El
Paso, l’infrastruttura si è trasformata,
negli ultimi anni, in barriera invalicabi-
le per centinaia di migliaia di migranti
in fuga dalla violenza e dalla miseria del
Centro e Sudamerica. Il loro sogno s’in-
frange sulla linea di vernice che spezza
in due metà identiche il Santa Fé.
Da quel punto in poi, inizia la selva di
gabbiotti per i controlli a cui la Border
Patrol – polizia di frontiera Usa – ispe-
ziona gli aspiranti viaggiatori. Solo quel-
li dotati di permesso possono prosegui-
re. Peccato che per i latinos poveri sia
praticamente impossibile ottenerlo. A
questi, dunque, non resta che cercare
un varco nel muro – la cosiddetta Bor-
der Fence– con cui Washington, dal 1996,
ha iniziato a blindare gli oltre 3.100 chi-
lometri di confine. Un’impresa ogni

giorno più difficile, data l’alta sofistica-
zione della barriera. Gli irregolari, così,
sono costretti a pagare i coyotes – traffi-
canti di esseri umani legati a doppio fi-
lo ai narcos – che li conducono per per-
corsi impervi, spesso letali. A piedi nel
deserto, sui monti, a nuoto nel Rio Bra-
vo, nei tunnel sotterranei, la fantasia dei
trafficanti ha creato una vasta gamma di
stratagemmi, sempre più pericolosi, per
eludere la Fence. Quest’ultima, dunque,
non ha fermato il flusso, ha solo au-
mentato i rischi per i migranti.
Mercoledì, però, il Santa Fé è tornato ad
essere davvero "ponte". Là, proprio sul-
la linea di confine, le diocesi di Juárez
ed El Paso, hanno organizzato la tradi-
zionale Posada, rappresentazione e pre-
ghiera natalizia, in cui si ricorda il pel-
legrinaggio di Maria e Giuseppe per Be-
tlemme alla ricerca di un riparo. Perso-
ne da entrambe le città – e le nazioni –
hanno celebrato insieme il momento
"storico", unendosi in un abbraccio
concreto, come quello tra i vescovi José
Guadalupe Torres e Mark Seitz. La realtà
di un’unica umanità (il ponte) è supe-
riore all’idea di frontiere (i muri), si po-
trebbe dire parafrasando Francesco che
ha scelto di visitare Juárez il 17 febbraio.
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LA BARRIERA TRA USA E MESSICO LUOGO DEL NATALE CONDIVISO

OLTRE IL PONTE-MURO D’AMERICA
di Lucia Capuzzi

VENITE ALLA CAPANNA

Venite pastorelli alla capanna 
venite a visità Gesù bambino
quando nascesti tu Gesù
bambino 
la terra circondata fu di fiori
o Verginella figlia di sant’Anna 
in ventre lo portasti il Bambinello
e gli Angeli dicevano alli Santi 

correte tutti quanti alla capanna

E’ nato senza ori e senza panni 
scaldato da no bove e n’asinello
la notte di Natale è notte santa 
è festa grande co’ li soni e canti
e sta razione ch’ è stata cantata 
a gliu bambin Gesù sia presentata
venite pastorelli alla capanna 
venite a visità Gesù bambino

Il repertorio degli zampognari laziali
per le novene davanti ai presepi

uesto canto tipico del repertorio degli zampognari laziali è ancora oggi
largamente eseguito in occasione dei tradizionali rituali delle novene che si

svolgono di fronte ai presepi allestiti appositamente nelle case. Queste
particolari cerimonie a carattere familiare si celebrano ancora in tanti paesi degli
Appennini durante i nove giorni che precedono il Natale. Generalmente la novena
viene “comandata” da una o più famiglie a un gruppo di musicisti (un duo o un trio
composto da zampogne e ciaramelle) che ogni anno rinnova la celebrazione di
rituali antichi. Queste cerimonie si svolgono generalmente al mattino. Di fronte al
presepe la famiglia si riunisce per ascoltare le zampogne che eseguono un piccolo
“concertino” composto da brani strumentali (pastorali) e da questo canto tipico che
invita i pastori a “visitare” Gesù bambino. La cerimonia culmina con l’esecuzione di
Tu scendi dalle stelle che viene cantata in coro da tutti i partecipanti. Le novene
costituiscono un segno fortemente rappresentativo della devozione popolare. Un
sentimento semplice e sincero che identifica nel suono delle zampogna una
componente di sacralità e agli zampognari un significativo ruolo di cerimonieri.
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I canti della 
Chiarastella

di Ambrogio Sparagna

empre di più hanno approfondito lo sguardo e cominciato a parlare chiaro:
dalle donne di “Se non ora quando – Libere”, che raccolgono firme affinché

in Europa la maternità surrogata sia dichiarata illegale, alla filosofa Luisa Mura-
ro. E con loro firme e volti noti come quelli di Livia Turco, Ritanna Armeni, Si-
mona Izzo, Ricky Tognazzi, Dolce&Gabbana, Marina Terragni, Claudio Amen-
dola, Francesca Neri, Giulio Scarpati, Stefania Sandrelli, Claudia Gerini, Aurelio
Mancuso (già presidente di Arcigay e ora di Equality Italia)... 
Qualcuno magari tentenna («chiedo scusa per aver firmato troppo in fretta l’ap-
pello di “Se non ora quando – Libere”, devo ascoltare tutte le voci...», ha scritto
sul “Corriere” Dacia Maraini, ritirando l’adesione), ma ci sono realtà e princìpi
di fronte ai quali si ha il dovere della certezza: si è fatto contro la schiavitù dei ne-
ri e contro l’antisemitismo, contro il razzismo e contro la tortura, e così si è vin-
to. Basta un “ma” per transigere, basta un “se” perché sia troppo tardi.

Lucia Bellaspiga
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SEGUE DALLA PRIMA

SCELTA DI CIVILTÀ

Sostegno italiano contro il terrorismo
Il ministro della Difesa Roberta Pinotti ha incontrato ieri a Kabul il presidente della
Repubblica afghana Ashraf Ghani. Il Presidente ha ringraziato il governo e il
Parlamento italiani per il sostegno fornito dal nostro Paese all’Afghanistan e per
l’opera delle Forze armate italiane. Durante il colloquio, spiega una nota della Difesa,
sono stati affrontati i temi della situazione del Paese, della sicurezza regionale e delle
potenzialità di sviluppo dell’Afghanistan in vari settori da quello energetico a quello
tessile alle infrastrutture. Il ministro Pinotti, nel riconoscere il sacrifico delle forze di
sicurezza locali per la sicurezza dell’Afghanistan – soprattutto nella lotta al terrorismo
nel corso dell’ultimo anno – ha «confermato il sostegno italiano nonostante il nostro
Paese sia oggi fortemente impegnato in numerose missioni all’estero».

MINISTRO PINOTTI IN AFGHANISTAN

Prosegue anche quest’anno il progetto «Emergenza Kurdistan: non
lasciamoli soli» lanciato un anno fa da Focsiv e Avvenire. Per informarti e
per donare vai su www.emergenzakurdistan.it o su www.avvenire.it. Le
donazioni sono detraibili o deducibili: per conoscere le possibi agevolazioni
fiscali vai su http://emergenzakurdistan.focsiv.it/agevolazioni/.

Natale è tempo per comprendere
e per intuire percorsi e vicoli ciechi
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Nel 2013 sono nati
10.291 bambini
grazie all’aiuto
offerto dai Centri di
aiuto alla vita (Cav)
alle mammewww.sosvita.it
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