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Le fotografie

nL’incidenza 
dei tumori nei 
bambini, nelle 
zone avvelena­
te, è superiore 
del 15% a quella 
del resto del 
Paese. Del 29% 
per l’intera 
popolazione

La diossina, il rimpianto
La Terra dei Fuochi
avvelenata due volte
I parenti delle vittime dopo il rapporto dell’Istituto di Sanità:
“Dicono che avevamo ragione, nessuno guarirà per questo”

Trovavo rifiuti tossici,
amianto, le cose più peri-
colose. Tornavo a casa

con le suole delle scarpe sfal-
date, trasudavo un odore chi-
mico tremendo. Una volta, mi è
capitato di perdere completa-
mente la voce». 

La stanza del vigile era in
penombra. La moglie Maria
controllava la flebo e cambiava
l’aria, attenta a non fargli pren-
dere freddo. Michele Liguori
stava per morire e lo sapeva.
«Diossina. Pcb 118 e Pcb 126.
Ho lo stesso tipo di tumore al
fegato che è stato riscontrato
nelle greggi abbattute. Non so
se ne è valsa la pena. Ma que-
sta è la terra di mio padre e dei
miei figli. Non potevo girare la
testa dall’altra parte». 

Era già tutto detto, tutto sof-
ferto. Scritto nello studio del ri-
cercatore Alfredo Mazza, pub-
blicato su Lancet Oncology addi-
rittura nel 2004. Titolo: «Il trian-
golo della morte». Mazza aveva 
scoperto che, molto stranamen-
te per una zona di campagna, 
proprio nel territorio compreso 
fra Acerra, Nola e Marigliano, 
l’incidenza di certi tipi di tumore
era più alta che in città. 

Ci sono voluti altri studi. Al-
tre denunce. La morte di Giu-
lio e Sara, che avevano 5 e 6
anni, ed erano diventati amici
nel reparto di oncologia del-
l’ospedale Santo Bono, al pun-
to che li chiamavano «i fidan-
zatini». Tutti i dati racconta-
vano l’anomalia. E non poteva
essere un caso, che l’Istituto
per i tumori di Napoli fosse
l’unico in Europa costretto a
dotarsi di due linee di prenota-
zione riservate ai minori di 40
anni. L’unico con una ludoteca
per bambini. Ma ci sono voluti
altre ricerche, nuove statisti-
che, documentari, libri, mani-
festazioni, altri malati e anco-
ra funerali, per arrivare infine
a questa frase pubblicata lune-
dì 11 gennaio 2016: «Eccesso di
incidenza dei tumori». 

Adesso lo dice anche l’Isti-
tuto superiore di Sanità. La
frase sembra chiudere la sto-
ria. Nella Terra dei Fuochi ci si
ammala di più già a partire dal
primo anno di vita: 97 bambini
ricoverati per patologie onco-
logiche, con un incidenza in ec-
cesso del 15%. Negli 88 comuni
della Campania presi in esame,
fra il 1996 e il 2010, i casi di tu-
mori del sistema nervoso cen-
trale sono stati il 29% in più ri-
spetto alla media nazionale.
Anche i casi di leucemia sono
più frequenti. Al punto che
l’Istituto superiore di Sanità, a
margine delle ricerca, racco-
manda: «Bisogna risanare
l’ambiente. Devono cessare 
immediatamente le pratiche di
smaltimento e combustione
dei rifiuti». 

Ecco cos’è la Terra dei
Fuochi. Ecco cosa è successo
in Campania. Cosa finalmen-
te viene riconosciuto. Un pez-
zo d’Italia è malato. Così av-
velenato, da anni di sversa-
menti illegali e roghi tossici,
da ammalare la sua gente. In-
teri avanzi industriali sono
stati presi nel Nord Italia,
trasportati e seppelliti lì. An-
ni di affari per le ecomafie. Il
clan dei Casalesi, il clan Za-
garia. Le parole del pentito
Carmine Schiavone, che val-
gono una menzione speciale
per la capacità di riassunto:
«Che ce ne frega se si inquina
la falda acquifera, noi bevia-
mo acqua minerale». 

Eppure, sono stati anni di
smentite. Di volontà di mini-
mizzare. Anni di lotte della co-
munità scientifica per ottene-
re nuova attenzione. L’oncolo-
go Antonio Marfella: «Io lavoro
all’istituto dei tumori di Napoli
dal 1981. Una volta, c’erano solo
anziani che venivano a curarsi
o a morire. Adesso i letti sono
pieni di giovanissimi. È un
evento talmente contro natura
che imponeva di comprende-
re». È stato lui a far analizzare
le greggi abbattute. Anche i 
pastori erano avvelenati. Lui a
scoprire il livello di diossina nel
sangue. Lui a diagnosticare lo
stesso tipo di tumore, pochi an-
ni dopo, a Michele Liguori,
l’unico vigile della sezione am-
bientale di Acerra. «Adesso
hanno il tumore molti attivisti.
Amici che si sono ammalati an-
dando in giro per discariche, 
per poter fare denunce e ricer-

che. Ma a questo punto, non
vorrei più discutere dei dati sa-
nitari. Il problema è italiano. E
riguarda proprio il tema del-
l’evasione fiscale, citato dal
presidente della Repubblica
Mattarella nel suo discorso di
fine anno. Nel nostro territorio
abbiamo tantissime fabbriche 
abusive di borse, scarpe ed al-
tri manufatti. Queste fabbri-

Il libro
confessione

Daniela De 
Crescenzo, 

cronista de Il 
Mattino, ha 

raccontato la 
vicenda in 
«Così vi ho 

avvelenato»,
(appena 

pubblicato da 
Sper­

ling&Kupfler), 
libro­intervi­
sta con Gae­

tano Vassallo,
imprenditore 
(condannato 

per camorra e 
traffico di 

rifiuti) che ha 
gestito per 

vent’anni lo 
smalitimento 

degli scarti 
tossici sotto 

la protezione 
dei clan. Nel 

2008 è diven­
tato collabo­

ratore di 
giustizia
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nPer l’Istituto 
superiore di 
Sanità «bisogna 
risanare l’area e 
interrompere 
immediatamen­
te le attività di 
smaltimento 
e combustione 
dei rifiuti» 
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Ora deve partire un capi-
lare piano di risanamen-
to come per l’Ilva di Ta-

ranto. Aspetto una telefonata 
dal premier Matteo Renzi», af-
ferma don Maurizio Patriciello, 
l’ ex infermiere diventato parro-
co del Parco Verde di Caivano, 
in prima linea nella lotta allo 
sversamento e ai roghi di rifiuti 
tossici nella «terra dei fuochi» 
tra le province di Napoli e Ca-
serta. «Qui la gente si ammala e
muore, servono una corsia pre-
ferenziale per esami diagnostici
e un coordinamento tra mini-
stero della Salute e governatore
della Campania». Durante la vi-
sita al centro immigrati «Astal-
li» papa Francesco ha abbrac-
ciato Patriciello e ha benedetto 
la sua lotta ai clan che avvelena-
no la «nostra Campania». 

Ora anche i dati scientifici dan­
no ragione alla mobilitazione
anti­roghi dei comitati. Cosa
significa tutto ciò per voi?

«E’ il salto di qualità in una fon-
damentale battaglia di civiltà. 
Adesso nessuno potrà nascon-
dersi, derubricando le nostre

denunce a sfoghi emotivi di per-
sone che abitano il territorio e
che piangono i loro figli. Ora a 
parlare è la scienza: rende meri-
to alla democrazia dal basso e ai 
volontari che non si sono arresi».

Nella “terra dei fuochi” per smal­
timento illegale di rifiuti, si muo­
re di più, si registrano più ricove­
ri e ci si ammala molto di più di
tumore. Quali sono le priorità?

«Il governo deve chiedere scusa 
alle mamme che hanno portato i 
figli al cimitero e deve ringrazia-
re il popolo che ha alzato la testa.
Adesso bisogna finanziare le bo-
nifiche. Nel messaggio di fine an-
no il presidente della Repubbli-
ca, Sergio Mattarella ha condan-
nato l’evasione fiscale che qui
per noi non è solo un danno eco-
nomico, ma anche un disastro 

“Il governo chieda scusa alle mamme
che hanno portato i loro figli al cimitero”
Don Patriciello: aspetto che chiami Renzi, un piano come per l’Ilva

ambientale. Chi produce in nero 
poi deve camuffare rifiuti e scar-
ti di lavorazione interrando l’im-
mondizia. È una tragedia sociale,
quindi dobbiamo sederci a un ta-
volo e pianificare il risanamento 
attraverso stanziamenti certi,
assunzioni di responsabilità ben 
definite e sanzioni più severe». 

A chi chiedete un intervento?
«L’impegno immediato deve es-

Esami
lampo

Don Patriciel­
lo chiede una 
corsia prefe­
renziale: «La 
nostra gente 

non può 
attendere
per mesi»

CESARE ABBATE/ANSA

Intervista

GIACOMO GALEAZZI
ROMA

sere della Sanità. Ai primi sin-
tomi, porte aperte per gli accer-
tamenti medici. E’ criminale far
aspettare tre mesi i residenti di
aree avvelenate: qui una colon-
scopia o una risonanza magne-
tica possono salvare una vita.
Le nostre parrocchie sono di-
ventate dispensari nel vuoto
delle istituzioni di fronte all’in-
cremento dei tumori nella po-
polazione e ai segni palesi di un
inquinamento devastante».

Quali misure avete sollecitato?
«Più prelievi di terreno per verifi-
care il livello di contaminazione. 
Alle attività di prelievo deve affian-
carsi la ricerca di rifiuti radioattivi.
L’indifferenza uccide echi ha sba-
gliato deve pagare. Mi capita con-
tinuamente di celebrare funerali 
di persone uccise dal cancro. Il no-
stro tratto di territorio è stato tra-
sformato dalla camorra in una co-
lossale discarica illegale di sostan-
ze pericolose. Noi possiamo richia-
mare l’attenzione, sensibilizzare le 
coscienze, ma solo il governo può 
spegnere la terra dei fuochi. Non è 
solo una questione di criminalità o 
inceneritori, bensì di aziende che 
lavorano in modo incivile. La digni-
tà della persona e il diritto alla sa-
lute vengono prima d’ogni altro in-
teresse. Scienza e coscienza de-
scrivono lo stesso dramma. Boss, 
industriali e politici hanno avvele-
nato le nostre province: devono 
chiedere perdono per aver rubato 
il futuro a intere generazioni».
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Evasione
fiscale

«Chi non 
paga le tasse 
deve nascon­
dere i rifiuti, 
anche così è 

nato il
disastro 

ambientale»

Mi capita continuamente
di celebrare funerali di persone
uccise dal cancro: bisogna cercare
i materiali radioattivi nel terreno

Maurizio Patriciello
parroco
del Parco Verde di Caivano

Ora nessuno potrà derubricare 
le nostre denunce a sfoghi emotivi: 
la scienza rende merito all’impegno 
dei volontari che non si sono arresi
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NICCOLÒ ZANCAN

La storia
Alessandro Sala 
è un fotografo 
documentari­
sta, negli ultimi 
anni ha lavorato 
principalmente 
in Italia sui temi 
legati all’immi­
grazione. E’ 
membro del 
gruppo di foto­
grafi Cesura 
dal 2008
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IL TRIANGOLO DELLA MORTE IN CAMPANIA

che continuano a produrre ad
inquinare con rifiuti nocivi e il-
legali». Non è finita l’agonia
della Terra dei Fuochi. 

Anche se era già tutto negli
occhi chiusi di don Maurizio
Patriciello da Caivano, che or-
mai non riesce più a celebrare i
funerali guardando negli occhi
i parenti delle vittime. «Non ce
la faccio. Non puoi immagina-

re. Non riesco più a guardare
neanche quelle piccole bare
bianche. Non voglio. Chiudo gli
occhi e prego. E poi le doman-
de, sempre uguali e sacrosan-
te, delle mamme e dei papà.
Perché a noi? Perché Dio per-
mette una cosa del genere?
Perché fa morire i bambini di
cancro? E io, cosa posso ri-
spondere?». 

Continuavano a dirgli che
non era uno scienziato, conti-
nuava a dirgli di lasciar perde-
re. Che non era compito suo
sporgere denunce, organizzare
manifestazioni . «Ma io sono
un prete di strada. Cammino
tanto. Vengo chiamato nelle 
case. Se vivi qui, non puoi ave-
re dubbi. Non ne ho mai avuti.
Gli ultimi due morti, risalgono

a tre giorni fa. Abitavano nel
mio paese. Avevano 50 anni. 
Muoiono i bambini. È morto
mio fratello Giovanni. È morto
il mio amico d’infanzia. Erava-
mo in 100 mila a Napoli nel 
2014 a chiedere attenzione per
le nostre vittime. E adesso, che
finalmente anche i dati del-
l’Istituto superiore di Sanità
spiegano quello che abbiamo

Napoli: uno dei tanti cortei organizzati per fermare l’avvelenamento della terra

Una discarica abusiva nella pineta a pochi metri dal mare a Castel Volturno

Raffaella e Daniele Miccinelli con la foto del figlio Francesco, morto di tumore a 8 anni e mezzo

Greta ha tre anni e ha
già subito un trapian-
to al midollo e svariati

cicli di chemioterapia per
guarire dalla leucemia.
«Quanti? Ho perso il conto»,
ammette la mamma, Ema-
nuela D’Angelo, napoletana,
di quella Terra dei Fuochi
che sta distruggendo un’inte-
ra generazione di bambini. 

Greta sorride. Il papà ha
inventato un nuovo gioco: ha
preso uno dei tubi che porta
ossigeno a chi non è in grado
di respirare da solo, ha riem-
pito una bacinella di acqua e
sapone da bucato, ha soffiato
nel tubicino ed è avvenuta la
magia: una montagna di bol-
le di sapone piccole, grandi,
di tutti i colori. 

Greta è uscita dalla Riani-
mazione tre giorni fa, ieri le 
hanno tolto l’ultimo sondino: 
non ha voluto saperne di resta-
re a letto. Ha la bacinella piena
di bolle e non chiede altro. 

Ha trascorso gran parte
della sua vita in ospedale, dal
30 giugno è al Bambin Gesù

ed è l’ultima speranza di tener-
la in vita. «Dopo più di un anno
di cure a Napoli ed una terapia
sperimentale qui senza suc-
cesso, pensavo davvero che
fosse finita - confessa la mam-
ma - Invece mi hanno detto che
poteva farcela. Il 14 agosto

hanno fatto il trapianto e ora
stiamo aspettando che passino
tutte le conseguenze negative
ma il trapianto è riuscito». 

Nel frattempo la vita di
Emanuela e di Fabio, il marito,
si regge solo perché c’è una so-
rella che si occupa dell’altra fi-

Bimbi che si giocano la vita
Sotto l’albero di Natale

c’è un trapianto di midollo
Greta, 3 anni, e Daniele (9) in lotta con la leucemia

glia a Napoli e una famiglia che
fa quello che può per continua-
re a far mangiare tutti. Fabio
di lavoro fa il marittimo ma da
tre anni non sale su una nave
per stare con la figlia. 

È il destino di tante famiglie
della Terra dei Fuochi. Anche
perché spesso i medici a Napo-
li devono fermarsi di fronte al-
l’incalzare della malattia che 
resiste a tutte le loro cure. E
l’ultima speranza è proprio il
Bambin Gesù a Roma e il suo
reparto di Onco-ematologia. 

«La nostra vità è stravolta -
racconta Daniela Del Bono. È
entrata il 26 novembre con il fi-
glio Giuseppe, nove anni e una
leucemia linfoplastica acuta
che da due anni gli sta portan-
do via ogni momento di vita -.
L’hanno definita acuta perché
si sviluppa in 15 giorni. In due
settimane mio figlio si è ritro-
vato con il midollo pieno di cel-
lule che da lì aggrediscono il

Bolle
di sapone
Il papà di 
Greta ha 
trasformato 
in gioco 
il tubo 
dell’ossigeno

resto del corpo con gravi con-
seguenze». È una malattia con
una probabilità di sopravvi-
venza che negli ultimi tempi
sta aumentando ma il cammi-
no per arrivarci è lungo e in sa-
lita. Da due anni Giuseppe non
va a scuola, per mesi ha vissu-
to chiuso in casa senza poter
incontrare nessuno. «Non po-
teva incontrare la sorella, i
nonni, gli zii, non poteva stare
in luoghi affollati e nemmeno
in strada. Abitiamo: ad Afra-
gola, in piena Terra dei Fuochi.
Nonostante le promesse, i ro-
ghi continuano ancora». 

Da un mese e mezzo, Natale
compreso, è al Bambin Gesù.
Anche per lui è l’ultima spe-
ranza, sta aspettando il tra-
pianto di midollo. La sua fortu-
na è che la sorella è compatibi-
le, ora vive anche lei vicino Ro-
ma da parenti per essere pron-
ta a intervenire quando sarà il
momento. 

«Non è giusto vivere così -
commenta Daniela Del Bono -
Hanno rubato l’infanzia a questi
bambini che stanno pagando 
per colpe commesse da altri in 
passato: le terre non bonificate, 
i traffici dell’ecomafia, i rifiuti 
sotterrati. Non è giusto costrin-
gerci a andare via dalla nostra 
terra. Al governo chiediamo tu-
tela e rispetto dei nostri figli e di
quelli che verranno. Abbiamo 
anche noi diritto alla vita». 
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Le persone

Al Bambin
Gesù

L’ospedale
romano è 

l’unica strut­
tura in grado 

di restituire
una speranza

ai bambini
della Terra dei 
Fuochi amma­

lati di leuce­
mia grazie a 

una cura 
sperimentale

Vite
stravolte

Le famiglie
di questi 
bambini

vivono in 
funzione dei 

piccoli pa­
zienti, pas­

sando da un 
ricovero 

all’altro senza 
soste
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sempre sostenuto, come mi
posso sentire?». 

Don Patriciello non dorme
da due notti. «In certi casi
avere ragione è una magris-
sima consolazione. Sono ter-
ribilmente addolorato e an-
gosciato. Avrei preferito
avere torto. Avrei preferito
essere smentito». 
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L’evidenza
Antonio 

Marfella, 
oncologo: 

«All’istituto 
dei tumori 

siamo pieni
di bambini, 

da anni»

Le smentite
Di fronte alle 

denunce, il 
parroco si 

sentiva dire: 
«Non sei uno 

scienziato, 
non è

compito tuo»


