
I bambini scalciano, rispondono o, peggio, non rispondono, sono pigri, eccessivamente 

attivi, maleducati, irrispettosi, ignoranti, aggressivi, delle volte insopportabili. Ti mettono 

alla prova sempre, ti segano in nervi, ti umiliano perfino. Perché sono incontrollabili, come 

certi cuccioli di cani, peraltro: alcuni ti mordono persino la mano e di solito sono i più 

intelligenti. Ma quelli di cui parliamo sono i bambini. E certo questo non li giustifica da 

tutto, ma li protegge da ogni cosa. O dovrebbe, quantomeno, perché l’infanzia va 

rispettata. Da ogni insidia, possibilmente. “Senza se e senza ma”. Va protetta dai genitori 

che si odiano, dalle maestre isteriche, dall’asfalto, da Spongebob (che è il cartone animato 

su quell’orrenda spugna senza nerbo che assorbe la personalità di tutti), dalla Play 

Station, dai fucili Nerf con le pallottole di gommapiuma e la punta rinforzata in plastica 

rigida, dalle Tartarughe Ninja e dal loro capo pantegana, dai bulli… I bambini sono il bene 

più antico che abbiamo. E menarli, spaventarli, insultarli, piegarli per cercare di raddrizzarli 

è semplicemente un crimine contro l’umanità. In ogni caso. Menare un bimbo in ragione 

delle nostre ragioni, è come avere la prepotenza di esportare certe democrazie in nome 

della libertà: ma chi l’ha detto che noi siamo migliori? Chi l’ha detto che noi abbiamo 

qualcosa da insegnare? Chi l’ha detto che abbiamo ragione noi, con qualche modello da 

imporre? Chi l’ha detto che siamo autorizzati a usare la forza? Chi l’ha detto che, anche da 

adulti, nessuno vorrebbe prendere a sberle noi? 

Una maestra che mena un bambino è inaccettabile. Come è inaccettabile un genitore che 

mena i bambini (e le statistiche di solo circa una settimana fa dicono che l’80% di mamme 

e papà arriva alle mani per cercare di farsi ascoltare e rispettare dai figli). Ma perché, poi, 

li si fanno, oggi, i figli? Le donne hanno perso confidenza con il loro ruolo tanto da essere 

“donne che odiano i bambini”? Il lavoro, lo stipendio, un marito che non è più un marito e 

quindi non è più nulla e comunque non fa la differenza, e non fa famiglia e non aiuta. Non 

fa la differenza. E allora donne sole che sono necessariamente meno donne. L’aperitivo, i 

tacchi, i colleghi, le trasferte. E molta meno pazienza. Le donne senza uomini che non 

sanno più fare le femmine. E quindi, inevitabilmente, nemmeno le mamme. Che perdono 

l’accudimento, la pazienza, il sacrificio. E invece dentro al ventre gonfio inizia una vita. E 

quello è, appunto, solo un inizio. Poi c’è qualcuno che è altro da te. E che non va 

“spaventato alla vita”. La maestra di Pisa è una donna, presumibilmente anche madre, ma 

pare non abbia trovato argomento migliore delle botte per “entrare in contatto con suo 

alunno recalcitrante”. Sbagliato, disgustoso, inammissibile e contro natura. Una femmina 

che picchia un bambino… Pensate a voi che, ogni mattina, svegliate il vostro piccino, lo 

baciate, lo lavate, gli preparate il latte, gli chiedete se ha paura, se si sente stanco, se è a 

posto con i compiti e col coraggio, e alla fine lo vestite, coprendolo quanto basta, che è 

sempre più del necessario ma sempre meno del vostro percepito. E poi, con un gesto di 

fede totale (peraltro completamente innaturale), lo affidate alle cure, alle attenzioni e 

all’affetto di un’altra persona. A un’altra donna che non siete voi. A un’altra donna che 

“badi” a lui come fareste  voi se poteste tenerlo al caldo di un abbraccio ben assestato. E 

invece questa, la donna prescelta, l’insospettabile aguzzina, la nemica, lo picchia, lo 

insulta, lo maltratta. Tradendo lui, ancora prima che voi. Voi che non alzereste mai una 

mano, eppure, giustamente, vi sentite in colpa. 
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