| bambini scalciano, rispondono o, peggio, non rispondono, sono pigri, eccessivamente
attivi, maleducati, irrispettosi, ignoranti, aggressivi, delle volte insopportabili. Ti mettono
alla prova sempre, ti segano in nervi, ti umiliano perfino. Perché sono incontrollabili, come
certi cuccioli di cani, peraltro: alcuni ti mordono persino la mano e di solito sono i piu
intelligenti. Ma quelli di cui parliamo sono i bambini. E certo questo non li giustifica da
tutto, ma |li protegge da ogni cosa. O dovrebbe, quantomeno, perché linfanzia va
rispettata. Da ogni insidia, possibilmente. “Senza se e senza ma”. Va protetta dai genitori
che si odiano, dalle maestre isteriche, dall’asfalto, da Spongebob (che ¢ il cartone animato
su quellorrenda spugna senza nerbo che assorbe la personalita di tutti), dalla Play
Station, dai fucili Nerf con le pallottole di gommapiuma e la punta rinforzata in plastica
rigida, dalle Tartarughe Ninja e dal loro capo pantegana, dai bulli... | bambini sono il bene
piu antico che abbiamo. E menarli, spaventarli, insultarli, piegarli per cercare di raddrizzarli
e semplicemente un crimine contro 'umanita. In ogni caso. Menare un bimbo in ragione
delle nostre ragioni, € come avere la prepotenza di esportare certe democrazie in home
della liberta: ma chi I'ha detto che noi siamo migliori? Chi I'ha detto che noi abbiamo
gualcosa da insegnare? Chi I'ha detto che abbiamo ragione noi, con qualche modello da
imporre? Chi I'ha detto che siamo autorizzati a usare la forza? Chi I'ha detto che, anche da
adulti, nessuno vorrebbe prendere a sberle noi?

Una maestra che mena un bambino € inaccettabile. Come e inaccettabile un genitore che
mena i bambini (e le statistiche di solo circa una settimana fa dicono che I'80% di mamme
e papa arriva alle mani per cercare di farsi ascoltare e rispettare dai figli). Ma perché, poi,
li si fanno, oggi, i figli? Le donne hanno perso confidenza con il loro ruolo tanto da essere
“‘donne che odiano i bambini®? Il lavoro, lo stipendio, un marito che non € piu un marito e
quindi non e piu nulla e comunque non fa la differenza, e non fa famiglia e non aiuta. Non
fa la differenza. E allora donne sole che sono necessariamente meno donne. L’aperitivo, i
tacchi, i colleghi, le trasferte. E molta meno pazienza. Le donne senza uomini che non
sanno piu fare le femmine. E quindi, inevitabilmente, nemmeno le mamme. Che perdono
'accudimento, la pazienza, il sacrificio. E invece dentro al ventre gonfio inizia una vita. E
quello &, appunto, solo un inizio. Poi c’@ qualcuno che €& altro da te. E che non va
“spaventato alla vita”. La maestra di Pisa € una donna, presumibilmente anche madre, ma
pare non abbia trovato argomento migliore delle botte per “entrare in contatto con suo
alunno recalcitrante”. Sbagliato, disgustoso, inammissibile e contro natura. Una femmina
che picchia un bambino... Pensate a voi che, ogni mattina, svegliate il vostro piccino, lo
baciate, lo lavate, gli preparate il latte, gli chiedete se ha paura, se si sente stanco, se € a
posto con i compiti e col coraggio, e alla fine lo vestite, coprendolo quanto basta, che é
sempre piu del necessario ma sempre meno del vostro percepito. E poi, con un gesto di
fede totale (peraltro completamente innaturale), lo affidate alle cure, alle attenzioni e
all’affetto di un’altra persona. A un’altra donna che non siete voi. A un’altra donna che
“‘badi” a lui come fareste voi se poteste tenerlo al caldo di un abbraccio ben assestato. E
invece questa, la donna prescelta, I'insospettabile aguzzina, la nemica, lo picchia, lo
insulta, lo maltratta. Tradendo lui, ancora prima che voi. Voi che non alzereste mai una
mano, eppure, giustamente, vi sentite in colpa.
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