
Alzo la cornetta sperando che Faiza mi confessi la sua paura: «Faiza, senti, sai che non devi accettare di 

farti sfruttare al lavoro. Prima di tutto te e i tuoi figli. Ti ricordi tutte le volte che hai mollato i tuoi progetti? 

Dio ti ha ridato cento volte tanto!». Il tentativo, però, fallisce. Lunedì mattina vado a Messa alle 7 e lì 

comincio a chiedere ad alcuni amici di pregare. Torno e richiamo Davide che mi spiega di aver passato la 

sera precedente con Faiza, dopo averle confessato di aver saputo da Ibrahim della gravidanza: «Alla fine mi 

ha detto che ero come un fratello e a un certo punto credevo ci avesse ripensato, ma poi ha ripetuto le 

parole della dottoressa sul fatto che non si può dividere l'amore in cinque e che deve pensare a sé stessa». 

Il cuore mi si stringe pensando che questa cultura della morte è la conseguenza del vuoto lasciato da noi 

cristiani. Che nel vuoto, si sa, ci entra il mondo.  

Bisogna correre ai ripari. Richiamo Faiza: «Faiza senti, stai bene? Perché mi ha detto Davide che sei un po' 

a terra». Risposta: «No ecco, lo sapevo...sì sono incinta ma questa volta non mi convinci. Ormai è tutto 

fissato, lunedì abortisco». Poi mi ripete le parole della dottoressa. Capisco che hanno cercato di oscurare la 

verità in lei e che mi tocca dirgliela: «Ma tu vuoi davvero uccidere tuo figlio e lasciare che questo ti 

perseguiti?». Segue un silenzio che dura due minuti interi. Poi riprende: «Ho un lavoro adesso, questa volta 

non posso...». Non mollo e alla fine della chiamata riesco a ottenere solo un «dai Benny vediamo» che non 

mi convince per niente. Questa volta da sola non posso farcela e sulla strada per andare al lavoro comincio 

a chiamare preti e amici affinché preghino. Fra gli altri sento Giovanni, un amico di Cremona a me 

carissimo, e con dolore gli spiego la faccenda.  

Il giorno dopo mi risponde che ha organizzato un rosario per Faiza e che sta rinunciando a fumare, poi mi 

manda una lettera per lei: «La Benny per me è come una sorella, quindi ogni fatto che la riguarda, che sia 

per lei fonte di gioia o dolore, è parte di me, si fissa al mio cuore e alla mia carne... Aggiungo le mie 

preghiere e di tutti coloro che vorranno unirsi perché il tuo cuore di mamma non si pieghi a un progetto di 

morte. Oltre a questo aggiungo un’altra parola che mi esce dal cuore: se è vero che non riusciresti a trovare 

uno spazio d’amore per questo nuovo bambino che aspetti, ti prego e ti supplico di non decidere che 

questo senso di fragilità che tu provi si tramuti in odio verso questa vita nascente. Se credi impossibile per 

te accogliere questo bambino, per motivi che non conosco, ti prego e ti supplico, in nome di Dio, di non 

volerlo cancellare. Piuttosto decidi perché viva e trovi un riparo. Io e mia moglie possiamo accoglierlo, 

anche per te... Noi abbiamo già quattro figli e una bambina nascerà tra due mesi...». Faiza vuole il numero 

di Giovanni, lo chiama e gli confessa che leggendo la lettera si è accesa una lucina. 

La sera stessa preghiamo con gli amici a casa mia. Spiego loro che da tempo avevo deciso che il sabato 

successivo sarei andata a sentire la testimonianza di Enrico Petrillo, marito di Chiara Corbella, la giovane 

donna morta dopo aver rifiutato le cure dal carcinoma perché incinta e che precedentemente aveva 

accompagnato al cielo due figli appena nati. Penso quindi di raggiungere Faiza la domenica. Depa si offre di 

accompagnarmi all'incontro e poi da lei, mentre Pol mi scrive: «Benny ma perché non inviti anche Faiza a 

sentire Enrico?». Non ci avevo pensato, ma solo in quel momento mi accorgo che non può essere un caso 

che l'incontro sia vicino a casa sua e chiedo l'intercessione anche di Chiara. Intanto aumentano le persone 

che pregano e Faiza accetta di venire all'incontro con Ibrahim. Ci incontriamo in Chiesa insieme ai tanti 

amici che le presento. Ascoltiamo la testimonianza e il video di Chiara, morta lieta. Rimaniamo tutti colpiti 

da una cosa che viene ripetuta: «La felicità è dire sì ai progetti di Dio anche se sono faticosi».  

Finita la testimonianza io e Depa andiamo da Faiza e Ibrahim a dormire. Ovviamente io e lei non ci 

addormentiamo: «Caspita Benny, ma chissà come ha fatto Chiara...». Le dico che ha detto sì e che possiamo 

farlo anche noi. Riposiamo qualche ora, svegliate poi dai bambini che ci aspettano da ieri sera. Mangiamo 

una colazione da principi preparata da Faiza, poi con Ibrahim e i bambini, io e Depa usciamo a prendere da 



bere. In macchina la terzogenita, Najla, mi domanda perché sul rosario che tengo al polso c'è Gesù in Croce. 

Le rispondo che è il figlio di Dio e che ha deciso di addossarsi tutto il nostro male per salvarci e risorgere. Lei 

mi spiega come pregano i musulmani quando supplicano il perdono. Al supermercato mi fa una domanda 

sulla Comunione e alla mia risposta un dipendente si ferma chiedendoci di pregare per suo figlio 

gravemente handicappato. Lo abbracciamo e gli assicuriamo preghiere. Ma prima di rimetterci in macchina 

compriamo un bracciale a Faiza, che lo desiderava da tempo.  

A casa per il pranzo ci sono già Davide e Sara con le figlie. Faiza ha cucinato tutta mattina le specialità 

marocchine. Dopo mangiato Depa, che si è conquistato i bimbi, li porta fuori a giocare. Io e Sara rimaniamo 

con Faiza, mentre nel frattempo leggo loro i messaggi che continuano ad arrivarmi: stanno pregando ben 

due monasteri di clausura e tanti gruppi di preghiera, un'amica sta digiunando, un'altra incinta del quinto 

figlio offre i dolori e la nausea. Gli sms per lei sono tantissimi, mentre altre due amiche mi inviano delle 

lettere. Livia le scrive: «Stanno pregando con me i miei figli...Offrono i piccoli sacrifici per te... Io e mio 

marito siamo separati e i loro primi anni di vita sono stati molto difficili a causa nostra. Ma nei bambini c’è 

qualcosa di incredibile, c’è una luce e una forza che Dio mette in loro come Suo sigillo, tanto che io posso 

dire: sono loro i primi a sostenermi nella vita!...Eppure già in quell’istante in cui sono ancora dentro di noi, 

possiamo essere tentati di farci padroni di tanta bellezza.....Questo figlio è un dono fatto a te Faiza, per te, 

per la tua gioia, per i tuoi figli e per tuo marito. Ti prego, non rifiutarlo! Non uccidere questo segno vivo del 

Suo amore. Perdonami se mi permetto di parlare così, senza neanche conoscere la tua storia, ma il bene 

che ti vuole Benedetta e il bene che ti vogliamo ormai tutti noi...mi assicura che non sarai sola nelle 

fatiche».  

Le mostro un video su YouTube in cui Chiara Corbella spiega che la verità sui figli in grembo è 

inequivocabile e che sebbene il mondo provi ad oscurarla è nel cuore di ogni madre. Intanto arriva anche 

Pelle, un altro caro amico della zona che studia a Milano. Io lui e Depa giochiamo a nascondino con i 

bambini, quando una macchina entra in cortile. Faiza si avvicina e mi spiega che è Angela, un'amica del 

Movimento Per la Vita che non sentiva da due anni e che il giorno prima l'ha chiamata “per caso” 

chiedendole come stava: «Le ho spiegato e mi ha detto che non posso farlo». Con lei c'è Donato, un amico 

del Banco Alimentare della zona. Risaliamo in casa, mentre Pelle e Depa si prendono cura dei bambini 

permettendoci così di parlare. Li guardo dalla finestra e mi commuovo pensando di nuovo che non sono 

sola, ma in un Corpo in cui ognuno, vicino o lontano, sta facendo la sua parte. Davide chiede a Faiza di 

leggere la lettera di Giovanni e Ibrahim annuisce a ogni frase. Angela spiega di tutte le vite che si sono 

salvate e della gratitudine di chi non ha ceduto all'inganno dell'aborto. Anche gli amici del Banco 

Alimentare assicurano il loro supporto. La piccola Hadia piange con la febbre: «Domani mattina – continua 

Angela – non vai ad abortire ma la porti in ospedale». Davide si propone di tornare la mattina seguente, ma 

Faiza risponde: «Tanto ormai ho deciso». Il silenzio dura una frazione di secondo che mi pare infinita: «...Lo 

tengo».  

Scoppio di gioia, la abbraccio e corro fuori ad avvisare gli altri. Angela nota che «se per questo bambino 

ha pregato tanta gente, chissà che ci farà Dio». Faiza ride, e mi chiede di rimanere a dormire mentre ci 

confessa che siamo come la sua famiglia. Il giorno dopo devo lavorare, ma capisco anche che devo restare 

fino alla fine. Gli amici se ne vanno e mentre Faiza e Ibrahim portano la piccola dalla guardia medica, io e 

Depa facciamo i compiti con i figli maggiori, che poi gli si mettono in braccio. Dalla cucina mi godo la scena 

in silenzio: un anno fa ero io a tenerli sulle gambe su quello stesso divano, parlando loro di come Gesù ama 

i bambini, ma ora quelle parole si fanno carne, per loro e per me. Lui è qui e ed è così bello che ogni volta 

che accade non mi sembra vero. Quando Faiza e Ibrahim tornano ci mettiamo a tavola, dove comunichiamo 

la notizia ai bambini e parliamo della violenza dei Talebani in Afganistan. Dopo cena Pelle si unisce a noi di 



nuovo. Seduti sul divano, quasi senza accorgerci, cominciamo a cantare e ballare canzoni come la “La Nave 

Nera” o “La santa Caterina” interpretata dai bambini.  

So che il Cielo sta festeggiando con noi, tanto il cuore ci scoppia di gioia. Non si vorrebbe mai andare a 

letto, consapevoli che il Signore ci sta concedendo una grazia particolare mostrandosi con prepotenza. I 

bambini piangono la nostra prossima partenza, scegliamo quindi di concludere con la canzone della 

Preferenza: «Ma Tu hai preferito me fra tutti quelli che hai incontrato, fra tutti i figli del creato che hanno 

abitato la terra il mare e il ciel…e tutto è nuovo adesso che mi hai detto che mi sei amico… Quando partirai 

io farò da sentinella, certo che la vita è bella, che in ogni seme un fiore c'è». Prima di addormentarci Faiza 

mi confessa di essere colpita dalla disponibilità di Sara e Davide, della forza con cui Angela combatte, del 

bene di Depa ai suoi figli e aggiunge: «Avrei dovuto abortire tra poche ore invece è il giorno più bello della 

mia vita». Le dico che è così perché «Gesù è qui fra noi: è questo che rende così contenti».  

Mi addormento con il sorriso, pensando a tutte le persone che oggi erano con me e a quelle presenti con 

la preghiera. La tenerezza della Sua misericordia ci ha raggiunti prepotentemente attraverso il Suo volto 

misericordioso e vivo nel Corpo di una Chiesa in grado di vincere la menzogna con la forza di una carità 

piena di verità. Depa si dice colpito dal fatto che «la verità conquista il cuore e permette di incontrare tutto 

e tutti». Per l’ennesima volta ne abbiamo fatto esperienza. Tornando a Milano attraversiamo la campagna 

in silenzio, un po' come i discepoli che pur non credendo lo hanno visto risorto: «Non ci ardeva forse il 

cuore nel petto?». Recitiamo l'Angelus ricordandoci la potenza che può avere un fragile sì detto insieme. Il 

mese prossimo ritorneremo qui, solo più numerosi. 

di Benedetta Frigerio 

La Nuova Bussola Quotidiana, 26-02-2016  
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