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nel rispetto assoluto del paziente, senza
scontare nulla, come è giusto che sia. 
Qual è stato l’atteggiamento dell’ospe-
dale?
Il nostro approccio è stato di "scienza ra-
gionevole", e aggiungo anche di percorso
condiviso, che non vuol dire confusione
dei ruoli, dove controllato e controllore si
mischiano. Ognuno fa la sua parte ma in
maniera dialogica e non conflittuale. C’è
un limite poi che ci siamo imposti di non
superare mai: è lo steccato di fare sempre
e comunque terapie che possono essere di
utilità ai pazienti, senza varcare il rispetto
della dignità umana e il rispetto dell’etica
a tutto tondo. Personalmente la posso con-
notare come etica cattolica, ma è un’etica
con princìpi che sono largamente condi-
visi in una comunità sia di laici che di cre-
denti. 
Voi avete fatto un passo avanti rispetto
alle sperimentazioni americane.
Abbiamo provato a migliorare l’approccio
e anche a dare una risposta scientifica. Le
cellule Car-T possono essere acutamente
troppo efficienti, provocando una reazio-
ne infiammatoria grave. Così abbiamo ag-
giunto un gene suicida nel costrutto atti-
vabile dall’esterno, con un farmaco che nel
giro di due ore porta alla morte delle cel-
lule infuse.
Se arrivasse una casa farmaceutica e vi
proponesse di brevettare il farmaco?
Non abbiamo mai pensato di far uscire
questo approccio dall’ambito accademi-
co, personalmente non ho titolo per fare
una scelta come questa. Quel che posso ri-
cordare è che l’intero sviluppo per en-
trambi i trials è costato non meno di un
milione e mezzo di euro e non sarebbe
stato possibile senza l’investimento di Mi-
nistero della Salute, Airc e Regione Lazio
per la leucemia linfoblastica acuta. E per

il neuroblastoma è risultato fondamenta-
le il supporto della Fondazione italiana
neuroblastoma unito a un grant di Aifa per
la ricerca farmacologica indipendente. Ci
tengo a sottolineare che il nostro approc-
cio è complementare, ma non competiti-
vo con il lavoro eccellente fatto dalle in-
dustrie farmaceutiche per traslare su larga
scala questo approccio. Il nostro desiderio
tuttavia è contribuire con il più innovati-
vo farmaco che c’è nelle terapie avanzate
in Italia. 
Come lo avete spiegato ai familiari?
Gli abbiamo raccontato tutto cercando di
renderlo fruibile, spiegandogli che entra-
vano in una sperimentazione con regole
precise. Questo fa parte del rispetto etico
dei pazienti. Il segreto sta tutto in quanto
ti spendi, metterndoti in gioco e instau-
rando un dialogo franco con i genitori.
Quando abbiamo fatto la prima infusio-
ne i genitori del piccolo erano tanto emo-
zionati, e anche io. Quel momento l’ho vo-
luto vivere in prima persona, visto che e-
ra un po’ il coronamento di un sogno pro-
fessionale.  
E per il futuro?
Se i risultati saranno positivi, si potrebbe
evitare il trapianto emopoietico. L’ap-
proccio con le Car-T non va pensato per
tutti i pazienti; l’idea è dedicarlo solo a
quelli nei quali falliscono le terapie con-
venzionali, poi lo si potrà integrare in pri-
ma linea in quei sottogruppi limitati di pa-
zienti che sappiamo hanno caratteristiche
predittive di un fallimento delle cure. Nei
tumori ematologici le cellule Car-T hanno
largamente prospettiva d’impiego nei
linfomi a grandi cellule B e nel mieloma
multiplo. La sfida adesso è per i tumori
solidi: abbiamo deciso di provare per il
neuroblastoma e potrebbero esserci spazi
applicativi anche per il trattamento di al-
cune forme di tumori cerebrali. Poi con
qualche altro gruppo di ricerca italiano
proveremo a lavorare anche sui tumori del
pancreas e del colon metastatico. È un per-
corso più difficile, va detto, e siamo anco-
ra agli inizi. 
Non si rischia d’illudere i pazienti?
Ho avuto il migliore dei maestri, il pedia-
tra Roberto Burgio. Un suo grande inse-
gnamento è "mai illudere", perché poi la
delusione diventa bruciante come e più
della malattia. 
La terapia genica crea conflitti etici?
No, assolutamente, sono cellule somati-
che, e sappiamo perfettamente cosa cam-
biamo. Reindirizziamo una parte del si-
stema immunitario. Mi permetto di dire
che non si pone neanche qualsiasi pro-
blema etico. È una terapia per l’uomo, non
sull’uomo, e fatico a pensare che qualsia-
si terapia pensata per l’uomo possa entra-
re in conflitto con la bioetica.
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di Alessia Guerrieri

primi risultati sono incoraggianti, an-
che se è presto per parlare di guarigio-
ne completa. Ma la terapia genica ap-
plicata per la prima volta al Bambino
Gesù, con un farmaco biologico pro-

dotto interamente all’interno dell’ospeda-
le, può aprire una strada importante nel-
la cura delle leucemie, e non solo. Ne è
convinto Franco Locatelli, direttore del di-
partimento di Onco-ematologia pediatri-
ca, terapia cellulare e genica del nosoco-
mio romano, per cui la vera sfida ora so-
no i tumori solidi, avendo tuttavia sempre
come faro il rispetto della dignità umana.
Come si è arrivati a questo risultato?
Tutto è iniziato tre anni fa con uno studio
preliminare sulla leucemia linfoblastica a-
cuta, il tumore pediatrico più frequente,
in cui il 10% dei bambini non sopravvive.
La seconda malattia studiata è il neuro-
blastoma – un tumore solido – che nelle
sue forme metastatiche non riusciamo a
guarire in più del 40-45% dei casi. Un pri-
mo passaggio cruciale è stato reclutare per-
sone che si erano formate nell’ambito spe-
cifico negli Stati Uniti, quindi cervelli rien-
trati in Italia. A oggi per la parte di ricerca
e sviluppo ci sono una quindicina di e-
sperti e altrettanti per la produzione del far-
maco. Nulla, però, sarebbe stato possibi-
le senza la scelta dell’ospedale d’investire
su un’officina farmaceutica, un grande me-
rito, a cui sono stati dedicati 1.400 metri
quadri. 
Non è stato tutto semplice, però.
Vero. Un altro punto critico è stato ottenere
l’autorizzazione della Cell factory. Tuttavia,
personalmente, ho apprezzato il rigore me-
todologico degli ispettori di Aifa perché
hanno sempre avuto l’attitudine per cer-
care di facilitare la ricerca accademica ma
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Primi risultati
sulle leucemie
incoraggianti,
ora si parte 
con cervello 
e pancreas
L’onco-ematologo
Franco Locatelli
del Bambino
Gesù di Roma
illustra
le prospettive
di una cura
che può essere 
rivoluzionaria

di Giovanna Sciacchitano

arlare con Alessandro è un’i-
niezione di ottimismo. Affetto
dall’età di quattro anni da Di-
strofia muscolare dei cingoli,
una patologia degenerativa

neuromuscolare, spiega come faccia
di tutto per non ar-
rendersi e cogliere il
bello che c’è in ogni
giornata. Nonostan-
te la fatica, la sedia a
rotelle, l’aiuto indi-
spensabile di un as-
sistente nella quoti-
dianità. 
«Da piccolo non
camminavo bene, non mi riusciva di
correre come gli altri, avevo una gran-
de stanchezza e non capivo il perché
– ci racconta –. Poi in seconda me-
dia sono caduto, non riuscivo a sta-
re in piedi, e mi sono reso conto del-
la gravità della malattia. Non è stato
facile accettare la diagnosi, ma ho dal-
la mia parte mamma, papà e una so-
rella che mi spronano a combattere».
Nato a Palermo 36 anni fa, ha quasi

sempre vissuto a Milano, dove ha stu-
diato economia aziendale e ha fre-
quentato un corso sul Web design.
Così ha trovato lavoro e da 16 anni
è assunto con mansioni di monito-
raggio dei sistemi in una grande a-
zienda di telecomunicazioni. Attual-
mente Alessandro è in cura presso il

Centro Clinico Ne-
mo di Milano: la di-
strofia provoca in-
fatti una progressiva
perdita di tessuto
muscolare scheletri-
co e quindi una con-
dizione generale di
debolezza e com-
promissione delle

capacità motorie, respiratorie e car-
diache. 
La malattia non ne ha scalfito, però,
la voglia di coltivare interessi e pas-
sioni: il cinema, lo sport, l Milan, l’O-
limpia basket. Ha praticato fino a un
anno fa l’hockey in carrozzina. «Mi
piace il rock, su tutti U2 e Ligabue,
quando posso vado ai concerti». Gli
amici? «Quelli delle superiori, della
Uildm (Unione italiana lotta alla di-

strofia muscolare) e alcuni volonta-
ri». Ogni estate trascorre due setti-
mane con loro a Venturina Terme, in
provincia di Livorno, non lontano
dal mare. Il Comune mette a dispo-
sizione una scuola dove i disabili pos-
sono svolgere varie attività.
Oggi Alessandro ha difficoltà anche
a respirare autonoma-
mente ed è aiutato da un
un dispositivo che in mo-
do non invasivo, attraver-
so una mascherina appog-
giata sul naso, spinge l’aria
verso i polmoni. Usa lo
strumento circa venti ore
al giorno e, grazie alle sue
dimensioni ridotte, può
portarlo con sé. Inoltre de-
dica alla respirazione una
delle tre sedute settimana-
li di fisioterapia effettuando esercizi
di respirazione polmonare per man-
tenere l’elasticità e mobilizzare la gab-
bia toracica. Tutti i giorni esegue la fi-
sioterapia respiratoria con l’aiuto del-
la "macchina della tosse", strumen-
to che permette di espellere le secre-
zioni dalle vie respiratorie e fare

profondi respiri, importanti per ri-
durre il rischio di infezioni. Purtrop-
po la sua muscolatura non è abba-
stanza forte per poter farlo autono-
mamente e nelle situazioni critiche,
come raffreddori o bronchiti, utiliz-
za un giubbotto vibrante associan-
dolo alla ventilazione non invasiva. 

Grazie alla fisioterapia re-
spiratoria e a questi ausili,
Alessandro può evitare for-
me di aiuto alla respira-
zione invasive, come la tra-
cheostomia, cioè la crea-
zione di un’apertura per-
manente nella trachea in
cui viene inserita una can-
nula in cui passa l’aria. Del
tema si è parlato giorni fa
nel corso del Convegno
"Come ottimizzare la ge-

stione respiratoria nelle patologie
neuromuscolari" organizzato dal
Centro Clinico NeMO, Associazione
Riabilitatori dell’Insufficienza Respi-
ratoria (ARIR) e Ospedale Niguarda.
Una procedura da cui potrebbero
trarre beneficio molti pazienti. 
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di Elisabetta Del Soldato

l destino del piccolo Alfie Evans, il bambi-
no di 20 mesi affetto da una malattia neu-
rologica degenerativa in cura all’ospedale

di Liverpool Alder Hey, è ancora attaccato a
un filo. Il giudice Anthony Hayden sperava
di arrivare a un verdetto ieri ma dopo aver a-
scoltato le testimonianze del padre e della
madre ha deciso di rinviare l’udienza a oggi,
a partire dalle 14. Se il giudice Hayden non
riuscirà a emettere un verdetto questa setti-
mana, ha dichiarato ieri pomeriggio un por-
tavoce del tribunale di Liverpool, «è proba-
bile che il caso continuerà in un tribunale di
Londra». Il bimbo è al centro di una batta-
glia legale tra i genitori, Tom Evans e Kate Ja-
mes, di 22 e 21 anni, che vorrebbero tenerlo
in vita e i medici che credono che sia nel «mi-
glior interesse» del piccolo staccare la spina.

Sentiti i pareri dei medici, secondo i quali per
Alfie non esistono cure, dei legali di entram-
bi le parti e le testimonianze commoventi dei
genitori, il giudice ha dichiarato che «tutti in
quest’aula vorrebbero un miracolo, ma la
realtà purtroppo è che io devo prendere una
decisione». I genitori vorrebbero trasferirlo
all’ospedale del Bambino Gesù di Roma do-
ve i medici sono felici di accoglierlo e hanno
offerto di fare approfondimenti diagnostici.

Vorrebbero anche, prima di staccare la spina,
avere una diagnosi: la malattia di Alfie non è
mai stata completamente diagnosticata. Il lo-
ro desiderio è di portarlo a casa: «Se deve mo-
rire – ha detto il padre – è giusto che muoia
di morte naturale». 
Il caso ha fatto eco a quello di Charlie Gard,
morto lo scorso 28 luglio, dopo una lunga
battaglia legale tra i genitori e i medici del
Great Ormond Street di Londra. Il giudice a-
veva deciso che sarebbe stato nel "miglior in-
teresse" di Charlie essere spostato in un ho-
spice dove sarebbe morto dopo poche ore. La
storia di Alfie viene discussa in contempora-
nea con quella del piccolo Isaiah Haastrup,
reso cerebroleso dalla nascita perché privato
del necessario ossigeno. Il padre ha fatto ap-
pello alla decisione dell’Alta Corte di stacca-
re la spina.
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Alessandro, malato 
di Distrofia dei cingoli,
segue al Nemo di
Milano una fisioterapia
specifica non invasiva
Che gli salva la vita

Alfie, staccare la spina senza una diagnosi?

«Così riesco a respirare senza tracheostomia»

iprogrammare le cellule
contro il tumore. In questo
consiste la terapia genica a

base di Car-T sperimentata alcu-
ne settimane fa su un bambino
di quattro anni al Bambino Gesù,
affetto da leucemia linfoblastica
acuta, refrattario alle terapie
convenzionali. E dopo un mese,
la malattia è regredita comple-
tamente. I medici e i ricercatori
del Bambino Gesù hanno prele-
vato i linfociti T dal bambino ‒ le
cellule fondamentali della rispo-
sta immunitaria ‒ e li hanno mo-
dificati geneticamente attraverso
un recettore chimerico sintetizza-
to in laboratorio. Questo recetto-
re, chiamato CAR (Chimeric Anti-
genic Receptor), potenzia i linfociti
e li rende in grado ‒ una volta rein-
fusi nel paziente ‒ di riconoscere
e attaccare le cellule tumorali pre-
senti nel sangue e nel midollo, fi-
no ad eliminarle completamente.
Una terapia già sperimentata con
successo per la prima volta nel
2012, negli Stati Uniti, su una bam-
bina di sette anni con la stessa ma-
lattia, dai ricercatori dellʼUniver-
sità di Pennsylvania nel Children
Hospital di Philadelphia. Ma ri-
spetto alla metodologia america-
na è diversa la piattaforma virale
utilizzata per la trasduzione delle
cellule, per realizzare cioè il per-
corso di modificazione genetica.
Ed è diversa la sequenza genica
realizzata (costrutto), che preve-
de lʼinserimento di un gene “sui-
cida” attivabile in caso di eventi
avversi, in grado di bloccare lʼa-
zione dei linfociti modificati. Nel-
le prossime settimane lʼapproccio
sarà utilizzato anche su altri pa-
zienti, alcuni anche affetti da "tu-
mori solidi".

(A.Guer.)
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Sla, cure palliative, fine vita:
se la scelta è senza ritorno
di Graziella Melina

a morte di Patrizia Cocco, la donna nuorese malata di Sla che
ha chiesto e ottenuto sabato 3 febbraio la sospensione della
ventilazione assistita, non è solo una conseguenza dell’applica-
zione della nuova legge sulle Dat. Come avverte Paolo Maria
Rossini, direttore dell’Istituto di Neurologia del Policlinico Ge-

melli di Roma, infatti, «è già prevista da leggi e regolamenti precedenti
la possibilità di interrompere le cure, in situazioni di malattia non cu-
rabile come la Sla, per la quale non esistono farmaci in grado di pro-
lungare la sopravvivenza». Se il paziente accetta si interviene «con la
trachetomia e la ventilazione artificiale. In caso contrario, può chie-
dere di essere aiutato a non soffrire con la sedazione». Tra l’altro, la
Sla «colpisce tutto l’organismo, ma nella maggioranza dei casi non col-
pisce le funzioni cognitive importanti, per cui la persona rimane lu-

cida e in grado di capire, di valutare tut-
te le opzioni e di prendere le decisioni
in modo consapevole». I medici, dun-
que, si adeguano «al consenso o al non
consenso del paziente». Il limite che non
bisogna mai superare, avverte Rossini, è
l’accanimento terapeutico: la ventila-
zione artificiale per un malato termina-
le potrebbe risultare «un intervento di
prolungamento di vita che non pre-
suppone alcun recupero o un migliora-
mento successivo, e non ha finalità me-
dica». I veri problemi «si presenteranno
se qualcuno vorrà estendere l’applica-
zione della legge a malati che non han-
no certezza di essere in fase terminale». 
D’altro canto, rimarca Elena Colom-

betti, bioeticista e docente di Filosofia morale all’Università Cattolica
di Milano, «l’automatismo che porta dalla richiesta di non prosegui-
re i trattamenti all’effettiva esecuzione nella legge non c’è. Il medico
deve proporre possibili alternative e promuovere ogni azione di so-
stegno al paziente, anche servendosi dell’assistenza psicologica. Le de-
cisioni si maturano nel tempo della cura, della relazione, del suppor-
to amicale, professionale, psicologico, umano». Nel caso poi della pa-
ziente nuorese «si trattava di un consenso revocato alla prosecuzione
del trattamento». Occorre poi «distinguere il criterio con cui è stata pre-
sa la decisione dall’effettiva decisione, e verificare se i trattamenti so-
no proporzionati o se costituirebbero una forma di accanimento te-
rapeutico. Ogni situazione va comunque valutata nella rete di relazioni
e di cura medico paziente». 
In effetti, una condizione di sofferenza grave, sottolinea Marco Mal-
toni, direttore dell’Unità cure palliative di Forlì, «non riguarda stret-
tamente la medicina ma interpella la cura, la relazione fra persone.
Chi vive una situazione così drammatica può decidere che vale la pe-
na per sé sperimentare una dipendenza totale. Anche una sofferenza è
una rivoluzione culturale», perché permette di «sperimentare addirit-
tura una bellezza o un cammino di maturazione. Ma richiede un cam-
bio di prospettiva rispetto al benessere e all’autonomia». Da questo pun-
to di vista, «le esperienze di cure palliative e di hospice possono aiuta-
re». Ma è necessario che «lo Stato organizzi il sistema delle cure in mo-
do eccellente, per cui nessuno sia lasciato solo con la sua famiglia, ma
sia assistito in modo continuativo, competente e amorevole».
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Il caso della paziente
nuorese che ha
ottenuto il distacco 
del ventilatore che
la teneva in vita pone
nuovi interrogativi su
terapie e decisioni del
malato. Le riflessioni
di un palliativista,
un neurologo
e una filosofa

I genitori di Alfie davanti al tribunale

Il laboratorio di ricerca del Bambino Gesù di Roma

Franco Locatelli

«Con la terapia genica attacco i tumori»

Potenziate
le cellule
immunitarie
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di Enrico Negrotti 

a «vocazione materna della
Chiesa verso le persone biso-
gnose e i malati si è concretiz-
zata, nella sua storia bimille-
naria, in una ricchissima serie

di iniziative a favore dei malati». Lo
ricorda papa Francesco nel messag-
gio per la XXVI Giornata mondiale
del malato, domenica 11 febbraio, ri-
volgendosi in particolare alle istitu-
zioni sanitarie di ispirazione cristia-
na. Le quali, sottolinea, operano sia
«nei Paesi dove esistono sistemi di
sanità pubblica sufficienti» sia in
quelli dove «i sistemi sanitari sono
insufficienti o inesistenti», in cui la
Chiesa come «ospedale da campo» è
talora l’unica a fornire cure alle po-
polazioni. Dal passato, scrive il Papa,
dobbiamo imparare generosità, crea-
tività, impegno nella ricerca. Stando
però in guardia a «preservare gli o-
spedali cattolici dal rischio dell’a-
ziendalismo» che finisce «per scarta-
re i poveri». L’attenzione al rispetto
della persona e della dignità del ma-
lato deve essere propria «anche dei

L
cristiani che operano nelle strutture
pubbliche». 
Il messaggio interpella gli operatori
sanitari cristiani, in particolare ospe-
dali e case di cura dell’Associazione
religiosa istituti socio-sanitari (Aris):
«Mi ha colpito molto – osserva padre
Virginio Bebber, presidente dell’A-
ris – l’indicazione di avvicinarsi al
malato con cuore di madre. Che ri-
corda quanto aveva già detto France-
sco al Convegno ecclesiale naziona-
le di Firenze nel 2015. Le nostre isti-
tuzioni devono essere molto vicine al-
l’uomo malato, come una madre che
sa piegarsi al proprio figlio ammala-
to». Vale a dire far sentire la vicinan-
za «non solamente di un’istituzione
ma anche della comunità cristiana.
Ecco allora gli “ospedali da campo”
aperti a tutti». Con questo «calore u-
mano forte – continua padre Bebber
– si riesce a superare il senso dell’a-
ziendalismo. Anche se la nostra a-
zione per essere efficace ed efficiente
non può sprecare risorse, dobbiamo
evitare di avere strutture in deficit di
bilancio, altrimenti non riusciamo a
dare servizio all’uomo malato». 

«Anche recente-
mente papa Fran-
cesco ha parlato di
economia e cuore,
cioè buona gestio-
ne fatta con amore
– osserva Mario
Piccinini, ammini-
stratore delegato
dell’ospedale Sacro
Cuore di Negrar
(Verona) dell’Ope-
ra Don Calabria –. Il nostro è un o-
spedale religioso convenzionato con
la sanità pubblica: quindi dobbiamo
tenere presenti le leggi sanitarie na-
zionali e quelle del controllo di ge-
stione e coniugarle con i messaggi del
nostro fondatore». «Don Calabria –
continua Piccinini – diceva che l’o-
spedale deve essere mantenuto al-
l’altezza dei tempi. Il che significa
buona organizzazione, buona ge-

stione, capacità di
vedere il futuro e di
anticiparlo, se pos-
sibile. E diceva che
la prima Provvi-
denza è la testa sul
collo. Ma diceva
anche che il mala-
to, dopo Dio, è il
nostro vero padro-
ne: quindi cerchia-
mo di offrire al pa-

ziente la migliore prestazione sani-
taria, dal punto di vista sia profes-
sionale sia umano. Ben vengano at-
trezzature e tecnologie, ma vogliamo
un rapporto preferenziale con il pa-
ziente: curiamo non la malattia ma
la persona».
Dal nord al sud uguali ispirazione e
impegno. «L’Ospedale Miulli è un en-
te ecclesiastico a sé stante, di cui il ve-
scovo di Altamura-Gravina-

Acquaviva delle Fonti è “governato-
re” – spiega il delegato vescovile mon-
signor Mimmo Laddaga – come di-
sposto nel Settecento dall’avvocato
Francesco Miulli. Ma l’organizzazio-
ne è come quella di un ospedale pub-
blico». «Il Papa – aggiunge Laddaga
– distingue tra Paesi che hanno un si-
stema sanitario e quelli che non ce
l’hanno. Noi viviamo un’ambivalen-
za, perché spesso al Sud l’assistenza
sanitaria non è assicurata dal Servi-
zio sanitario: il territorio subisce
un’alta migrazione di persone che
vanno a curarsi a Roma o al Nord. Al
Sud sono spesso gli ospedali religio-
si (e penso anche a San Giovanni Ro-
tondo) a garantire alla povera gente
la più alta qualità di cura possibile».
Al Miulli «dobbiamo essere ancora
più bravi e oculati nella gestione
per investire nella sanità locale. E
per mantenerci al passo con le ri-
cerche più avanzate siamo in con-
tatto con il Policlinico Gemelli e
l’Università Cattolica per imple-
mentare i nostri protocolli dal
punto di vista scientifico». 
Alla periferia di Roma opera invece

l’ospedale «Madre Giuseppina Van-
nini» gestito dalle Figlie di san Ca-
millo. «Il Papa mette in risalto la com-
passione di Gesù per l’uomo soffe-
rente – sottolinea suor Filomena Pi-
scitelli, coordinatrice del corso di lau-
rea in Infermieristica, di cui l’ospe-
dale è sede in convenzione con l’U-
niversità Cattolica –. E la nostra mis-
sione di assistenza agli ammalati sca-
turisce dal Vangelo, dove vediamo la
compassione di Dio per ogni forma
di sofferenza fisica e spirituale. Le no-
stre strutture si mantengono fedeli
alla loro ispirazione prendendosi cu-
ra della persona in tutte le dimen-
sioni, in una dimensione olistica, an-
che con la famiglia». «Il Papa fa rife-
rimento anche a coloro che lavorano
nelle strutture pubbliche e mi pare
importante – conclude suor Pisci-
telli – che molti infermieri che for-
miamo e che lavoreranno negli o-
spedali non religiosi possano por-
tare con sé l’atteggiamento verso la
persona che soffre appreso nella no-
stra scuola nello spirito di san Ca-
millo de’ Lellis». 
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Giovedì, 8 febbraio 2018 

i conclude domani la Confe-
renza dell’Aja, e i giuristi che o-
gni quattro anni si riuniscono

per aggiornare il diritto interna-
zionale privato hanno in agenda
un punto molto caldo: normare in
modo unitario per tutti gli Stati a-
derenti la maternità surrogata. Ma
l’utero in affitto si pone in contra-
sto con diversi principi del diritto
internazionale: normarlo, dunque,
significherebbe creare un’inam-
missibile contraddizione. Ne è cer-
ta la filosofa Sophia Kuby, che dal-
le pagine de Le Figaro spiega come
il «diritto al figlio», benché sem-
pre più preteso, in realtà «non esi-
ste da nessuna parte», e ricorda co-
me molti Paesi – tra cui l’Italia – la

maternità surrogata l’abbiano proi-
bita per legge. Normare la gesta-
zione per altri a livello transna-
zionale significherebbe creare con-
flitti con le norme dei singoli Sta-
ti. Da qui l’esigenza che un even-
tuale documento della Conferen-
za «condanni tutte le forme di u-
tero in affitto (remunerate o me-
no), riconosca il diritto di uno Sta-
to a non riconoscere un certifica-
to di nascita estero proveniente da
maternità surrogata, disponga (in
questi casi, ndr) l’adozione (da par-
te di altre persone), preveda eleva-
te sanzioni per i Paesi che facilita-
no l’utero in affitto transazionale».

Marcello Palmieri
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S
di Rita Coruzzi

n disabile, facen-
dosi coraggio e in-
goiando il suo or-

goglio, chiede: «Mi è ca-
duto il portacellulare,
me lo potresti racco-

gliere? Io non riesco». Nessuno ha idea, se non
i malati stessi, di cosa significhi spogliarsi del-
la propria dignità e dover chiedere aiuto per co-
se banali come raccogliere un oggetto, o chie-
dere di essere aiutati a mangiare, o che venga
tagliato il cibo. Questi sono solo alcuni esem-
pi di vita quotidiana che un malato deve af-
frontare. Purtroppo in questa società vige an-
cora il convincimento molto radicato che chie-
dere aiuto sia un atto di debolezza. Invece chie-

dere aiuto in realtà è un atto di forza, è sem-
plicemente riconoscere che non si può fare tut-
to da soli.  Nella vita infatti si avrà sempre bi-
sogno di aiuto, di conforto, di compagnia per
superare le prove a cui essa ti sottopone. Ma la
mentalità odierna rifiuta categoricamente que-
sto concetto, costringendo molti malati a vi-
vere in solitudine, nella rassegnazione, sen-
tendosi continuamente umiliati e inferiori.
Invece non si perde dignità chiedendo aiu-
to, al contrario, la si perde quando l’orgoglio
diventa una malattia che attanaglia lo spiri-
to, da cui diventa difficile guarire. D’altra par-
te le persone chiamate a fornire aiuto devo-
no farlo in un’ottica di amore e non come se
fosse un obbligo per compassione. L’aiuto
dato gratuitamente non pesa né su chi lo dà
né su chi lo riceve. 

Spesso poi i familiari di un malato, per ecces-
so di amore, diventano invadenti, soffocan-
dolo senza lasciargli la possibilità di constata-
re cosa può o non può fare da solo, e fin dove
è disposto ad arrivare chiedendo aiuto. A vol-
te anche gli amici sbagliano per eccesso di a-
more: vorrebbero sollevare il malato da tutte
le sue pene, atteggiamento ammirevole ed e-
roico, ma non realistico. Chi assiste un mala-
to – medico, familiare, amico, volontario – ri-
cordi che la sua missione non consiste solo nel
curare l’aspetto fisico ma soprattutto nel mi-
gliorare la qualità della vita, facendo capire al
paziente che la sua esistenza è preziosa in qual-
siasi modo, che lui ha il diritto di essere aiu-
tato e stimolato secondo le sue capacità, e che
può offrire il suo contributo alla società.
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«Prendersi cura»: nuove sfide, stesso cuore

Utero in affitto, summit di giuristi
AllʼAja la scelta su norme globali «Chi è malato chiede uno sguardo nuovo»

Thailandia
Sempre più anziani, ora meno soli

Messico
Riparte da casa di Olga il viaggio di chi è scampato alla «Bestia»

di Stefano Vecchia

nato da un anno e sta an-
cora crescendo per raggiun-
gere gli obiettivi previsti

di assistere gli anziani poveri
e ammalati della città di Kho-
rat (Nakhon Ratchasima), in
Thailandia, ma con risultati
soddisfacenti. 
Il centro che la diocesi locale gui-
data da monsignor Joseph Chu-
sak Sirisut, segretario della Con-
ferenza episcopale thailandese,
ha affidato ai Camilliani, per-

segue un duplice obiettivo: da
subito, l’accoglienza di lungo-
degenti in una struttura appo-
sita, e, dallo scorso ottobre, l’as-
sistenza domiciliare per chi
mantiene un certo grado di au-
tonomia o sceglie di restare in
un ambiente noto. 
Sono 58 attualmente gli ospiti e
86 gli assistiti esterni di una
realtà pioniera nel Paese asiati-
co e che risente della rinnovata
attenzione della Chiesa locale
verso le problematiche sociali at-
tingendo all’esperienza dei Ca-
milliani nel campo geriatrico co-
me anche alla loro capacità di
coinvolgere personale medico e
volontari in una diocesi che con-
ta poco più di 5mila cattolici. 
Ci sono voluti quattro anni per
concretizzare l’idea di monsi-
gnor Sirisut e al camilliano pa-
dre Giacomo Virod per attuarla
in cooperazione con la Fonda-
zione camilliana in Thailandia,
creando anche una sinergia de-
terminante tra gli ospedali loca-
li e facendosi tramite tra questi
e gli anziani in stato di bisogno.
Quello dell’assistenza medico-
sanitaria è tra i paradossi di un
Paese che attira pazienti da ogni

’E
parte del mondo per le sue strut-
ture ospedaliere di eccellenza,
peraltro concentrate nella capi-
tale Bangkok, ma che non ga-
rantisce un accesso facile e so-
prattutto a basso costo a servizi
necessari alla popolazione, an-
cor più se anziana. Questa poi,
risente in modo crescente della
frammentazione delle famiglie
un tempo numerose e coese e
della difficoltà di trovare perso-
nale preparato nell’assistenza. 
La Thailandia è al terzo posto
nel mondo per rapidità dell’in-
vecchiamento della popolazio-
ne: gli ultrasessantenni sono già
otto milioni su 70 milioni di
thailandesi, Un numero che si
prevede salirà a 17 milioni entro
il 2040, con ripercussioni im-
maginabili. Per questo il pro-
getto-pilota di Khorat cerca di af-
frontare il problema, fornendo
una casa o cure agli anziani po-
veri e in cattive condizioni fisi-
che, ma garantendo loro anche
il necessario sostegno piscologi-
co e spirituale.
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Uganda
Lʼavamposto nel nome di Lucille

di Anna Pozzi

ll’ingresso ci sono i loro ritrat-
ti, ma è poco più in là, sotto un
albero frondoso che ci sono le

loro semplici tombe. È qui il cuo-
re del St. Mary Lacor Hospital di
Gulu, nel nord dell’Uganda. Un o-
spedale che oggi è il secondo del
Paese, cresciuto in un rapporto di
simbiosi con questa cittadina che
ha vissuto gli anni drammatici del-
la guerriglia di Joseph Kony e dei
ribelli-bambini del Lord’s Resi-
stance Army. E che ha pagato un
prezzo altissimo durante l’ultima
epidemia di Ebola, nel Duemila,
quando ha perso la vita anche il
dottor Matthew Lukwiya, insieme
ai coniugi Lucille e Piero Corti –
vissuti e sepolti qui –, il cuore di
questo luogo. Oggi molto più di
un ospedale: è un villaggio nella
città. 
Ogni giorno nei vasti spazi del La-
cor Hospital ci sono almeno 4mi-
la persone, tra pazienti e familia-
ri, personale e studenti. I quasi 500
posti letto, le sei sale operatorie,
l’ambulatorio con oltre 450 visite

A

di Lucia Capuzzi

l braccio destro non c’è più. «È stato un mor-
so della Bestia», dice Juan, 30 anni. La Be-
stia. Così i migranti chiamano il treno mer-

ci che collega il sud del Messico con l’estremo
nord del Paese. I 3.200 chilometri di confine,
cioè, che separano l’America Latina dall’El Do-
rado Usa. Ogni anno, mezzo milione di cen-
troamericani irregolari – in gran parte da Hon-
duras, El Salvador e Guatemala – attraversa-
no il territorio messicano sul tetto della Bestia
diretti verso gli Stati Uniti. La maggior parte
si ferma per strada. Come Juan. «Mi sono ad-
dormentato una manciata di minuti. E sono
caduto dal treno. Le ruote mi hanno trancia-
to il braccio». Impossibile proseguire in quel-
le condizioni. «Non potevo nemmeno torna-
re a casa, in Guatemala. Come potevo colti-
vare la terra con una mano sola?». 
Juan s’è trovato, dunque, "incastrato" in Mes-
sico. L’unica chance per sopravvivere era men-
dicare. «L’ho fatto, all’inizio. Poi qualcuno mi
ha parlato del rifugio Gesù Buon Pastore». La
struttura, situata a Tapachula, nell’estremo sud

del Paese, è l’unica ad hoc per i migranti mu-
tilati nel viaggio. Là, oltre al cibo e a un letto,
gli ospiti ricevono formazione per imparare a
essere autonomi e a poter lavorare nonostan-
te la menomazione. Le ampie camerate, color

pastello, hanno duecento posti fissi, per un to-
tale di almeno 1.400 ospiti all’anno. Si fa fa-
tica a credere che l’intera opera sia risultato del-
l’ostinazione di Olga. 
Aveva 31 anni Olga Sánchez quando, nella
chiesa di Sant’Agostino di Tapachula, chiese
al Signore di darle la forza di fare qualcosa di
buono nei suoi ultimi mesi di vita. Pochi gior-
ni prima le era stato diagnosticato un tumo-
re in fase terminale. Durante una delle inter-
minabili visite in ospedale incontrò due mi-
granti mutilati: stavano per essere dimessi e
non avevano un posto dove andare. Olga li o-
spitò a casa. Attraverso loro, scoprì il dramma
dei sopravvissuti della Bestia. Per loro co-
minciò a costruire, pagando di tasca propria,
una stanza aggiuntiva. Poi un’altra. Riempì il
giardino di tende, fin quando, nel 1999, le ar-
rivarono i primi aiuti di privati e Ong con cui
ha potuto costruire il rifugio. Nel frattempo,
Olga non è morta di cancro. Da un anno ha
ceduto la guida di Gesù Buon Pastore alla fi-
glia, ma continua a prestarvi servizio. «Mi fa
bene – ama ripetere –. Mi dà vita».
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giornaliere, le quattro scuole – per
infermieri, ostetriche, tecnici di la-
boratorio, anestesisti e assistenti
di sala operatoria – con 500 stu-
denti residenti, ma anche le offi-
cine dove si fabbrica e si ripara tut-
to, le cucine e, al centro, la chiesa,
non bastano a descrivere questa
realtà che è molto più che sanita-
ria. È stato un luogo di resistenza,
quando in queste regioni devasta-
te dalla guerriglia, il 97 per cento
della popolazione era sfollata, ed
è ora un investimento sul futuro:
un centro di eccellenza sanitaria

accessibile a tutti.
Dominique Corti, che di Piero e
Lucille è la figlia – e che qui è na-
ta e ha le sue radici africane –, tie-
ne a sottolineare proprio questi a-
spetti: «Cure di qualità ai prezzi
più bassi possibili. Perché chiun-
que possa avere diritto alla salu-
te». Pure lei medico, si dedica a-
nima e corpo, attraverso la Fon-
dazione Corti, a portare avanti il
sogno molto concreto dei suoi ge-
nitori, ma anche dei missionari e
delle missionarie Comboniane
che avevano avuto l’intuizione i-
niziale. E che sono ancora presen-
ti qui. Come suor Giovanna Cala-
bria, che dopo molti anni in Sud
Sudan, si prende cura in partico-
lare delle donne con disabilità o
dei malati di Aids: c’è un reparto
specifico che se occupa, con oltre
8mila persone sotto trattamento.
O come fratel Elio Croce, che ha
costruito proprio tutto e non ha
ancora finito di lavorare. Insieme
al personale locale, competente e
disponibile, garantiscono un’ac-
coglienza attenta alla persona ol-
tre che al malato. Una cosa per
nulla scontata in Africa (ma an-
che altrove).
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L’assistenza nelle baraccopoli Nel St. Mary Lacor Hospital di Gulu

Cadono dal treno merci diretto al
confine con gli Usa, chi sopravvive
spesso resta mutilato. E non può
tornare indietro. Ma per i migranti
feriti c’è il rifugio Gesù Buon Pastore

Per la Giornata mondiale
del malato il messaggio
del Papa valorizza lo stile
specifico delle istituzioni
sanitarie di ispirazione
cristiana, che devono
essere preservate dal
rischio dell’aziendalismo

Il rifugio Gesù Buon Pastore di Tapachula

a Chiesa in Francia intende partecipare pienamente al dibattito degli
stati generali della bioetica, aperto il 18 gennaio in vista della revisio-
ne periodica della legge quadro sulla bioetica, in autunno. «Come ta-

cere quando la legge sta per tratteggiare la società di domani?» si legge in
una dichiarazione del Consiglio permanente della Conferenza episcopale
francese che sottolinea il peso delle scelte in vista: «È in gioco il rispetto del-
lʼessere umano nella sua dignità e nella sua vulnerabilità; è inoltre chiamata
in causa la nostra società nel suo rispetto della vocazione secolare della me-
dicina». Il mondo cattolico ha il dovere dʼimpegnarsi a tutti i livelli: «Nelle
diocesi, nelle parrocchie, nellʼopera dei cappellani, in movimenti, associa-
zioni e famiglie occorre sensibilizzare ciascuno con spiegazioni e con la for-
mazione, in modo che la ragione e la fede portino assieme una visione giu-
sta dellʼumanità». La Chiesa vuole contribuire a «permettere di guardare
lʼavvenire con fiducia, comprendendo il bene che vi è nelle ricerche scien-
tifiche e senza cedere alle sirene idolatriche dellʼiperpotenza». (D.Zap.)
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I vescovi francesi: i cattolici in ogni ambito
si impegnino nel dibattito sulla vita umana

L’interno dell’Ospedale Miulli ad Acquaviva delle Fonti (Bari)
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