La figlia di De Gasperi: | comizi con papa e quel 18 aprile ‘48. Con
Togliatti parlava di Dante, poi gli tolse il saluto

Maria Romana De Gasperi 70 anni dopo il trionfo della Dc, che guidata dal padre incasso
i148% dei voti alle elezioni.

Maria Romana De Gasperi ha davanti un foglietto con un elenco di citta italiane. A 95 anni,
ha avuto il riguardo per i lettori del Corriere di dedicare una giornata a ricostruire le tappe
della campagna elettorale del padre. Lei era al suo fianco, come primogenita e come
assistente.

«ll primo comizio fu a Roma, il 16 febbraio 1948, alla basilica di Massenzio. Poi andammo
a Lecce, Taranto, Ancona, Torino, Catanzaro, Cosenza, Brescia, Bologna, Mantova,
Varese, Caserta, Frosinone, Cassino, Cagliari, Sassari, Nuoro, Trento, Vicenza, Bolzano,
Pescara, Pisa, Imperia, Genova, Savona, Milano, Palermo, Caltanissetta, Enna, Catania.
Papa chiuse la campagna venerdi 16 aprile a Napoli, in piazza del Plebiscito».

Che ricordo ha del 18 aprile di settant’anni fa?

«Andammo a messa in piazza San Pietro. Nulla di solenne. Allora 'immensa chiesa era
sempre aperta, non c’erano metal detector; ogni quarto d’ora suonava una campanella e
usciva un prete a celebrare davanti a uno dei tanti altari, anche per pochi fedeli. Poi
andammo a comprare le paste. Una a testa, come sempre: per me, la mamma, le mie
sorelle Lucia, Cecilia e Paola, e zia Marcella, la sorella di papa che non aveva piu nessuno
e viveva con noi».

De Gasperi pensava di vincere?
«Si; ma non cosi tanto. Commento: “Mi aspettavo che piovesse, non che grandinasse”».

Le testimonianze pero lo raccontano come il meno entusiasta tra i capi Dc.

«E vero. Tutti erano euforici, io tirai fuori le bandiere. Lui invece era preoccupato. Sapeva
che avrebbe dovuto fare molto con poco. Ma aveva una grande fiducia nel popolo
italiano».

Fu una svolta.
«Una svolta morale. Gli italiani si sentirono piu sicuri. Capirono che potevano lavorare
nella fiducia e nella liberta, e ricostruire il Paese».

| comunisti lo chiamavano austriacante.

«Questo lo faceva soffrire moltissimo. Mio padre si sentiva profondamente italiano. Amava
la patria a maggior ragione perché era nato suddito dell'imperatore asburgico. Da Roma
mandava a Trento cartoline piene di ammirazione per la citta, la sua storia, la sua
bellezza».



Scrissero che aveva gioito per I'impiccagione di Cesare Battisti.

«l comunisti ripresero le vecchie calunnie dei fascisti. Quella lo indigno particolarmente,
perché papa era stato due settimane con Cesare Battisti nelle carceri austriache. Insieme
si erano battuti per istituire un’universita italiana».

Chi era Alcide De Gasperi?

«Un intellettuale. Dalla prigione scriveva lettere in latino. Quand’era presidente del
Consiglio, la sera per rilassarsi leggeva le egloghe di Virgilio e I’Anabasi di Senofonte in
greco. Durante il fascismo lavorava il mattino in Vaticano come bibliotecario, e |l
pomeriggio per arrotondare traduceva testi in tedesco, che parlava come litaliano. Papa
dettava ad alta voce, mamma batteva a macchina, e noi dovevamo mettere le pantofole
per non far rumore».

In famiglia com’era?

«Dolcissimo. Adorava le canzoni di montagna, faceva il capocoro, dirigeva noi figlie e i
nostri amici. Quando combinavamo qualcosa, mia madre ci diceva: “Lo dico a papa!”. E
noi eravamo contente perché sapevamo che non ci avrebbe fatto nullax.

Maria Romana e un nome lungo. Come la chiamava?

«Mana. lo mi occupavo di lui, e lui di me. Durante il viaggio in America del ’47 cominciai a
parlare in inglese con un signore. Papa mi mando un bigliettino: “Attenta a cido che dici
perché é quello della bomba atomica”. Era Enrico Fermi».

Cosaricorda di quella storica visita?

«Un viaggio terrificante, su un piccolo aereo, uno Skywalker, che volava basso, radente
alle nubi. Facemmo un primo scalo per rifornirci, poi in vista delle coste americane
dovemmo tornare indietro e fare un secondo rifornimento su un’isola. Ma lui era
tranquillissimo. Era un rocciatore, scalava le Dolomiti con le corde e i chiodi. Non
conosceva la paura fisica. Come quella volta sull’auto che stava precipitando...».

Come ando?

«Eravamo in Valsugana. Lui era da solo, seduto dietro. Il freno a mano non era tirato
bene, e la macchina prese a muoversi verso il precipizio. Il vetro che separava i
passeggeri dal posto di guida gli impediva di intervenire. Per fortuna un uomo della scorta
riusci a balzare dentro e a salvarlo. Papa non si scompose: “Tanto non avrei saputo che
fare, sapete che non ho la patente...”».



Come fu la campagna elettorale?

«Trovavamo piazze gremite come questa (la signora De Gasperi indica una foto di piazza
del Popolo strapiena di tricolori e bandiere bianche della Dc, ndA). Molto calore, piu al Sud
che al Nord. Ma non era folla plaudente. La gente lo interpellava. Molti avevano cartelli
con domande: “Perché ha fatto questo?”. Papa rispondeva e il cartello si abbassava. Lui
del resto aborriva il populismo, che considerava retaggio del fascismo».

Del Duce cosa diceva?

«Non ne parlava mai. Solo una volta in Liguria, davanti a un assalto di sostenitori che
picchiavano le mani sul vetro per invitarlo a fermarsi, mi disse: “Ora comprendo Mussolini.
E difficile capire se lo fanno perché sei il capo, o perché hai fatto qualcosa di buono”.
Credeva che la vanita fosse un’insidia per un politico».

E del regime cosa pensava?

«Ne aveva un’opinione pessima. Teneva un quadernetto in cui annotava tutte le cose
negative, che lo facevano soffrire: i cattolici che inalberavano i simboli fascisti, i sacerdoti
che benedivano i gagliardetti. Somatizzava il dolore e infatti aveva sempre problemi di
stomaco, stava male, mangiava solo in bianco. Non so come abbia poi trovato I'energia
per fare quel che ha fatto».

Con Togliatti che rapporto aveva?

«Quand’erano al governo insieme concordavano una decisione, € il giorno dopo I'Unita
attaccava mio padre. Dopo il 18 aprile Togliatti gli tolse il saluto. Poi ripresero a parlarsi:
avevano interessi in comune, ad esempio amavano molto Dante; ma per mesi quando lo
incrociava alla buvette Togliatti faceva finta di non vederlo, girava la faccia dall’altra
parte».

E con Nenni?

«Avevano un rapporto piu umano; del resto, Nenni stesso era piu umano. E poi erano stati
nascosti insieme in un convento a San Giovanni, nella Roma occupata. Un giorno vennero
i nazisti, loro si rifugiarono in cantina, € Nenni disse a papa: “Tu la chiami Provvidenza, io
Fato; in ogni caso oggi noi due siamo spacciati”. Invece non li trovarono. Quando mio
padre seppe che la figlia di Nenni era morta in campo di concentramento, volle andare di
persona a dargli la terribile notizia».

E con Pio XII?
«Puo sembrare incredibile, ma quando era presidente del Consiglio non lo vide mai. Del
resto il Papa allora era inavvicinabile, non si nominava neppure, lo chiamavano la



Persona. Mio padre gli scriveva una nota quando riteneva servisse l'intervento dei
movimenti cattolici, senza ricevere né attendere risposte».

Ma disse no quando il Pontefice tento di imporgli un’alleanza con i missini alle
amministrative di Roma.

«Papa considerava la religione un fatto personale. Credeva alla laicita della politica. Ed
era convinto che la Dc avrebbe vinto lo stesso, come infatti accadde. Ma quando poi
chiese un’udienza per i trent’anni di matrimonio, e per far benedire mia sorella Lucia che si
era fatta suora, Pio XII rifiuto».

Il 18 aprile la mobilitazione della Chiesa fu decisiva.

«Ma mio padre non diede ascolto a chi sosteneva che la Dc dovesse governare da sola.
Non solo parte della Chiesa, anche Dossetti e la sinistra erano su quella linea. Lui pero
sapeva che molti avevano votato Dc non perché fossero democristiani, ma per paura dei
comunisti. E voleva allargare il consenso, ad esempio alla base operaia dei socialisti di
Saragat».

Perché scelse Andreotti come sottosegretario?

«L’unico posto dove trovare giovani non irreggimentati dal fascismo erano le associazioni
cattoliche. Da studente Andreotti era andato a chiedergli materiale per la sua tesi sulla
marina pontificia, e lui si era sorpreso: «Non potrebbe trovare un argomento piu
interessante?». Poi si erano rivisti in una riunione carbonara di cattolici, dove ci si
preparava alla fine del regime».

Qual e il suo giudizio su Andreotti?
«Non mi faccia parlare di una persona che non c’é piu».

Le elezioni del 1948 furono condizionate anche dagli americani.

«Mio padre si batté per l'indipendenza e nello stesso tempo coltivo il rapporto con
I’America, perché si viveva nella miseria piu nera. Era un’ltalia in cui i poliziotti non
avevano scarpe: aspettavano a piedi nudi in caserma che rientrassero i commilitoni per
calzare le loro. Davanti al Viminale, allora sede della presidenza del Consiglio, c’erano
operai che scavavano e riempivano buche: erano lavori inventati per pagare qualche
stipendio».

Com’era il rapporto di De Gasperi con il denaro?

«Per il denaro aveva un disinteresse assoluto. Lo stipendio lo portava alla mamma, che gl
dava I'argent de poche per i giornali e i sigari. Il Viminale era un porto di mare: arrivava di
continuo gente a chiedere qualcosa, e spesso finivano da me. C’era un piccolo prete che



passava tutti i giorni. Finalmente riusci a fermare papa: aveva raccolto una comunita di
orfani di guerra, gli serviva aiuto».

E suo padre?

«Gli uscieri volevano mandarlo via. Lui disse che non poteva disporre dei soldi dello Stato,
ma tird fuori I'assegno dello stipendio e glielo gird. Poi mi guardd e chiese: “E ora chi lo
dice alla mamma?”».

E lei quanto guadagnava?
«Niente».

Come niente?
«Mio padre riteneva che in famiglia non potesse esserci piu di uno stipendio pubblico.
Cosi mi passava qualcosa del suo».

Mori nel 1954, un anno dopo aver lasciato Palazzo Chigi.
«Verso la fine stava gia molto male. Se doveva tenere un discorso, il giorno prima doveva
stare a letto. Poi crollo di colpo».

La bara fu portata dal Trentino a Roma in treno tra due ali di folla inginocchiata.

«Noi non ce la facemmo a seguirlo. Ricordo il funerale. La salma era nella chiesa del
Gesu. Corso Vittorio Emanuele nereggiava di folla. Gli italiani gli erano riconoscenti per
aver ristabilito la dignita nazionale».

Il suo testamento morale e considerato il discorso alla Conferenza di pace di Parigi.
«Di solito si cita l'incipit».

Prendendo la parola in questo consesso mondiale, sento che tutto tranne la vostra
personale cortesia € contro di me...

«Rappresentava un Paese che aveva fatto la guerra accanto a Hitler, e 'aveva persa. Ma
io trovo piu significativo il finale di quel discorso, la dove dice ai rappresentanti delle
democrazie: “Vi chiedo di dare respiro e credito alla Repubblica d’ltalia; un popolo
lavoratore di 47 milioni e pronto ad associare la sua opera alla vostra per creare un mondo
piu giusto e pit umano”. Era questo lo spirito del nostro Paese, settant’anni fa».

Aldo Cazzullo
Corriere della Sera, 18 Aprile 2018



