
n sistema d’istruzione di prima qualità, in
cui si imparava in fretta sotto la guida di
docenti preparati. Questa era stata la mia
prima esperienza di studentessa e
giornalista, all’inizio della mia carriera,

negli atenei britannici alla fine degli anni Novanta.
Vent’anni dopo sono tornata per un semestre in
un’università del nord Inghilterra a insegnare italiano
nella facoltà di lingue. Le cose erano cambiate
moltissimo. Gli studenti che partecipavano al mio
corso chiacchieravano, mentre insegnavo, guardando i
telefonini, proprio come alunni di liceo poco cresciuti,
e non ne volevano sapere né di stare zitti e di ascoltare
né tanto meno di impegnarsi nel corso. Non solo. Alla
fine sono riusciti anche a vendicarsi perché avevo
protestato per la loro maleducazione. Nei moduli con i
quali hanno dato un voto al contenuto del mio corso e
alla qualità del mio insegnamento, hanno scritto che
non sono stata una brava docente. 

ono rimasta impressionata e mi è dispiaciuto anche
per l’amica che mi aveva offerto l’opportunità del

corso, la quale, in quel momento, si trovava in
difficoltà. Quei fogli con le valutazioni degli studenti,
infatti, sono importantissimi, perché questi ultimi
pagano tasse salate e il loro parere è tenuto in grande
considerazione. Se non sono contenti di un docente,
quest’ultimo si ritrovava nei guai. «Sì, è vero –
conferma Elisabetta Zontini, professoressa di
Sociologia all’università di Nottingham –. Se gli
studenti se ne lamentano, i professori possono essere
convocati dal preside di facoltà e messi sotto
osservazione. All’inizio dell’anno, uno dei nostri
obiettivi più importanti è prendere un buon voto dalle
matricole e, se non succede, la nostra valutazione
come docenti ne risente». «Non credo che chi
frequenta i corsi si renda conto fino in fondo di quanto
sia importante quel modulo che deve compilare, ma i
professori lo sanno e fanno di tutto per farsi amare
dagli allievi – aggiunge la docente –. Si sono alzati i voti
degli studenti perché, pur di farli contenti, li si tiene
buoni anche così. Un 2.1 di adesso, che corrisponde a
un 28 delle università italiane, si prende molto più
facilmente di quindici anni fa. I voti si danno con
molta più leggerezza».

egli atenei di tutto il Regno Unito chi impara non
è più uno studente desideroso di approfondire la

materia, ma un vero "cliente" che paga per una merce
che dev’essere di una certa qualità. Il rapporto tra
giovani e professori è cambiato per sempre con
l’introduzione delle tasse universitarie nel 1998. Una
scelta sofferta, adottata dal governo laburista di Tony
Blair, che scatenò ai tempi la ribellione dei
parlamentari e le proteste degli studenti. «Fino ad
allora l’istruzione universitaria britannica era ottima,
anche se molto elitaria, con il sistema del tutoraggio
che metteva a stretto contatto alunni e professori,
come ai tempi di Aristotele e Platone. Così si
preparavano le élite, meno del 10% della popolazione,
per le quali pagava lo Stato», spiega il professor
Michael Alexander, classe 1941, uno dei più importanti
esperti di Shakespeare, il primo cattolico a salire in
cattedra all’università scozzese di St. Andrews dai
tempi della Riforma protestante. 

a, poi, venne appunto Blair, con la sua
convinzione (ispirata a principi di democrazia)

che la base universitaria andasse allargata fino a
comprendere almeno il cinquanta per cento degli

studenti britannici. A quel punto il Paese decise di
seguire la strada intrapresa dagli atenei europei e
americani e, dunque, di ammettere nelle aule
universitarie moltissimi studenti in più. Sulla scena
arrivarono pertanto tasse più salate per pagare i costi
dovuti al numero in forte espansione degli iscritti. La
popolazione universitaria è passata dai 909.300
studenti dell’anno accademico 1985-86, alla vigilia
della riforma di Blair, ai 2,32 milioni del 2017. Il doppio
delle cifre del nostro Paese, se si pensa che l’Italia, nel
2017, contava 1.654.680 iscritti contro il milione e
113.000 che si era registrato nel 1985. 

econdo un’inchiesta del "Washington Post", negli
Stati Uniti la trasformazione degli atenei in mercati

dell’istruzione è cominciata molto prima che in Gran
Bretagna, addirittura agli inizi del 1900, con la
decisione di Charles W. Eliot, allora preside di Harvard,
di lasciare agli studenti la scelta delle materie. Quelle
non gradite sarebbero scomparse dai piani di studi.
Con l’eccezione di alcuni centri di eccellenza, dove il
corpo insegnante decide ancora che cosa bisogna
studiare per ottenere la laurea, oggi nei campus
americani regna la libera scelta. La percentuale del
bilancio destinata agli svaghi, alle strutture sportive e
ai luoghi di ristoro da parte delle università è salita del
22% tra il 2003 e il 2013, molto più rapidamente di
quella destinata alla ricerca o all’insegnamento,
rimaste attorno al 9%. La professoressa Sara Goldrick-
Rab, chiamata dal Senato americano a riferire sullo
stato dell’istruzione universitaria nel 2013, ha
dichiarato che i campus americani stavano diventando
rapidamente «fantastiche colonie estive». A parere del
"Washington Post", oggi gli studenti americani
controllano a tal punto la vita delle università che sono
in grado di cacciare professori che non la pensano
come loro o di mettere all’indice libri non graditi, con
risultati pessimi per il dibattito e la tolleranza
intellettuale.

ony Blair ha trasformato il sapere da bene
comune a una transazione economica,

sostenendo che i giovani dovevano restituire i soldi
investiti dallo Stato nel loro futuro una volta ottenuto
un buon stipendio», spiega Alexander. In questo
grande "circo del divertimento accademico", vincono
gli atenei che offrono le piscine e le palestre migliori
risparmiando sulle pensioni del corpo docente. È
dovuto proprio al taglio fino al 50% dei trattamenti di
anzianità dei professori il recentissimo sciopero, il più
importante della storia delle università britanniche,
nel quale sono stati coinvolti migliaia di docenti e oltre
la metà delle università britanniche, comprese Oxford
e Cambridge. Nei picchetti, i professori sono stati
sostenuti dagli studenti, colpiti da tasse universitarie
divenute altissime. Oggi una laurea, in Gran Bretagna,
costa circa 31.500 euro, ai quali vanno aggiunti 15mila
euro di vitto e alloggio se si studia a Londra o poco
meno di 14mila se ci si studia nel resto del Paese. È
possibile fare un mutuo che però va poi restituito in
modo graduale, una volta che lo stipendio supera la
soglia dei 28mila euro. 

stata la stessa premier Theresa May ad
annunciare una riforma di questo sistema dopo

che Lord Andrew Adonis, proprio il ministro di Blair
che introdusse le tasse universitarie, ha ora suggerito
di abolirle, riconoscendo che puniscono gli studenti
più poveri. «Il sistema è stato sfruttato da rettori e
professori avidi per assicurarsi stipendi che stanno tra
i 300mila e i 500mila euro l’anno, anziché per
migliorare la qualità dell’insegnamento», ha detto
Adonis. La professoressa Zontini è arrivata nel Regno
Unito grazie all’Erasmus, agli inizi degli anni Novanta,
ed è ritornata, come ricercatrice, perché affascinata
da un sistema universitario che promuoveva
l’indipendenza di chi impara. «Sembrava il paradiso.
La cultura era accessibile. Le classi piccolissime. Era
importante essere critici. Non si imparavano a
memoria i libri, ma si scrivevano piccole tesine. Oggi
insegniamo a centinaia di studenti come in Italia –
racconta –. E, dal momento che pagano, i nostri
studenti vogliono la garanzia del risultato. Quando
prendono un voto basso, non pensano di non avere
studiato abbastanza, ma di non avere ottenuto quello
per cui hanno pagato. A volte, ci fanno persino causa.
Gli aspetti più difficili delle materie vengono messi da
parte. Oggi si punta tutto sul risultato e lo spazio per
pensare non esiste più», conclude con una punta di
delusione. 
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di Silvia Guzzetti

di Francesco Rocca

aro direttore,
questa settimana, i rappresentanti degli
Stati membri delle Nazioni Unite si
incontreranno a New York per il terzo
round di negoziati sul Global Compact

per una migrazione sicura, ordinata e regolare. Si
tratta di una grande opportunità per sviluppare un
nuovo approccio alla migrazione che sia, allo stesso
tempo, più efficace, ma soprattutto più umano.
Questa è un’opportunità che il mondo non può
permettersi di perdere.
Purtroppo però questa opportunità potrebbe essere in
pericolo. Stiamo vedendo una preoccupante manovra
di certi Stati per inserire nella bozza del Global
Compact un linguaggio che crei distinzioni tra
assistenza e protezione per i migranti "regolari" e per
quelli chiamati "irregolari". Un migrante "irregolare"
è una persona che non ha i documenti necessari per
entrare, vivere o lavorare in una nazione come
richiesto dalle leggi sull’immigrazione. Ma i migranti
"irregolari" sono sempre esseri umani che hanno dei
diritti umani legalmente riconosciuti. La verità è che
troppi migranti affrontano pericoli e situazioni
difficili. Nessuno di questi si merita di essere
attaccato, denigrato, abusato o ucciso durante la
ricerca di una vita sicura e migliore.
Sono convinto che qualcuno leggendo queste righe
possa rispondermi citando il diritto degli Stati di
controllare la migrazione e salvaguardare i propri
confini nazionali. Questa sembra essere il punto
centrale di molti dei controversi dibattiti pubblici in
tutto il mondo. Ma questo non è il punto.
Controllare la migrazione e garantire la dignità e la
sicurezza dei migranti non sono concetti che si
escludono l’un l’altro.
Gli Stati possono avere un sistema di immigrazione
che sia, allo stesso tempo, più ordinato e più umano.
Come entità sovrane, possono decidere di gestire
l’immigrazione in modi diversi. Ma queste decisioni
non devono aumentare la sofferenza e il rischio della
vita che le persone migranti affrontano il più delle
volte. Assicurare processi ordinati ai confini nazionali
può andare di pari passo con semplici misure che
salverebbero vite e proteggerebbero la dignità delle
persone migranti.
Al principio di questo processo, la Federazione
Internazionale di Croce Rossa e Mezzaluna Rossa ha
lanciato un appello agli Stati per mettere come prima
priorità la sicurezza e la dignità per tutti i migranti, a
prescindere dallo status legale. Auspichiamo che gli
Stati garantiranno, a tutte le persone migranti,
l’accesso ai servizi essenziali, tra cui anche l’accesso
all’assistenza umanitaria e alla protezione senza
paura di essere arrestati o fermati. In tutto il mondo
le 190 Società nazionali di Croce Rossa e Mezzaluna
Rossa stanno sostenendo questa idea, con il
supporto dei governi, creando spazi sicuri dove i
migranti possono avere l’assistenza necessaria e
dove i governi hanno accettato di non arrestare le
persone in base al loro status legale. Siamo pronti a
continuare e ampliare il nostro lavoro su questo
punto. Speriamo che gli Stati decidano di garantire
che tutti i più vulnerabili - bambini, vittime di
tortura e della tratta di essere umani, donne incinta,
persone con disabilità e anziani - siano trattati con
particolare attenzione e cura.
Lo status legale di un migrante non dovrebbe
impedirgli di accedere ai servizi essenziali come a
tutti i diritti fondamentali che ogni essere umano
porta con sé. Come primo presidente italiano della
Federazione Internazionale, spero sinceramente che
l’Italia si batta per i diritti fondamentali delle
persone migranti: è un’occasione che non possiamo
perdere.
Il nostro messaggio ai governi è semplice e non è mai
cambiato: le priorità sono salvare le vite e proteggere
la dignità di ogni essere umano. Il nostro messaggio è
basato su una parola chiave che è anche il nostro
primo principio: umanità.

*Presidente della Federazione Internazionale
di Croce Rossa e Mezzaluna Rossa
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Impegno-appello della Croce Rossa agli Stati

GARANTIRE MIGRAZIONI
ORDINATE E UMANE

Un fenomeno che è partito dagli Stati Uniti 
Il modulo di valutazione a fine anno può
decidere le sorti di un docente, che per

questo è tentato di alzare i voti e di
accontentare chi frequenta le sue lezioni

LA RIFORMA VOLUTA DA BLAIR ORA È MESSA IN DISCUSSIONE

Londra, «clienti» all’università
Più tasse e qualità peggiorata
Gli studenti che pagano vogliono giudicare docenti e corsi

desso nel Sahel gli ostaggi sono loro. Usati con
perizia e poi immessi sul mercato, i migranti

hanno sostituito prigionieri ben più importanti e
famosi. La fabbrica degli ostaggi non è nuova. Nel
Sahel aveva funzionato bene per anni. Tecnici di
multinazionali, turisti, antropologi, contrabban-
dieri e passanti. Ad ognuno il suo ostaggio e per tut-
ti il prezzo del riscatto. Si sono finanziati anche co-
sì gruppi armati e assimilate filiere terroriste utili
al sistema. Ostaggi pregiati, commerciabili e di ma-
trice occidentale, di gran lunga più redditizi di quel-
la locale. Gli ostaggi occidentali – proprio come
avviene per i lavoratori specializzati, i tecnici, gli
esperti e i calciatori – sono molto più appetibili. O-
ra nel Sahel si fabbricano migranti irregolari, che
poi sono l’ultimo ritrovato della tecnica. Ostaggio
si chiama chiunque venga detenuto come pegno
o garanzia. Si dice di una persona sequestrata da

criminali allo scopo di ricevere denaro o altro in
cambio della sua liberazione. Nel Sahel gli ostag-
gi sono i migranti.
Non è mai troppo tardi. Era più semplice di quan-
to si pensasse. La presa degli ostaggi passa inos-
servata e, anzi, si cammuffa da "corridoi umani-
tari", operazioni di evacuazione e centri di adde-
stramento profughi. I migranti del Sahel, tra gli al-
tri, sono oggetto di particolare attenzione e ri-
guardo. Ostaggi delle politiche che impongono
frontiere a geometrie variabili e dispositivi di e-
sternalizzazione del diritto internazionale. Basta
disegnare una linea sulla sabbia, arredarla di fi-
lo spinato, registrarla al catasto del deserto e, in-
fine, dichiarare illegali quelli che la passeranno.
La fabbrica degli ostaggi si costruisce con ac-
cordi bilaterali, convenzioni regionali e soprat-
tutto incentivi economici. Persone irregolari per-
ché illegali, come un prodotto clandestino del-

la mobilità umana e dunque in balìa delle defi-
nizioni che faranno di loro un soggetto ideale. I
primi ostaggi ufficiali nel Sahel risalgono al 2003
e si trattava di 32 turisti europei nella sabbia del
Sahara. L’anno seguente fu il turno di altri due
turisti e un diplomatico canadese dell’Onu, il
suo assistente e l’autista.
Una buona parte dei migranti sono "presi in o-

staggio" da agenzie umanitarie che, grazie a loro,
prosperano a dismisura. "Ostaggi" dei program-
mi di accompagnamento, formazione, rientro as-
sistito e, i più fortunati, godono di un fondo di pri-
mo reiserimento. A questo servono i centri di ac-
cogliente e precaria permanenza finalizzata al ri-
torno in patria dalle statistiche da presentare ai
donatori. Le cifre sono ostaggi tradotti in pro-
grammi di riaggiustamento strutturale della so-
cietà perché tutto cambi senza che nulla si tra-
sformi. Certe Organizzazioni, chiamate "non go-
vernative", degli "ostaggi" sono ormai il baluardo,
la narrazione e soprattutto gli indiscussi portavo-
ce. Un tanto a testa e si ricomincia con un altro
progetto perché gli ostaggi si moltiplicano a pia-
cimento nei progetti del mercato umanitario. Mo-
duli, impronte, distribuzione viveri, tagliandi, bol-
lini, gestione dei traumi da migrazione e infine l’in-
tervista risolutoria con gli specialisti. Nel 2016, fu-

rono rapiti una religiosa colombiana, una prote-
stante svizzera e una coppia australiana.
Sono presi in ostaggio dal mare, dal deserto e dal
futuro che spesso assomiglia al passato. Ostaggi
provvisori di navi, camion, militari, mafiosi, traf-
ficanti e pompieri della storia. Chi afferma cheil
Sahel non è industrializzato, poco conosce di que-
sta zona del mondo. Le fabbriche di ostaggi si mol-
tiplicano in proporzione ai regimi dittatoriali e al
libero mercato delle ricorrenti carestie stagionali.
I piani di sviluppo di questa industria prevedono
benefici sempre maggiori per gli azionisti. Le ba-
si militari ne assicurano la sicurezza, i giornalisti il
funzionamento e gli ostaggi sono garanzia di ma-
no d’opera. Solo la diserzione o l’ammutinamen-
to degli ostaggi potrebbe ridurre il numero di fab-
briche con gran danno del turismo umanitario.

Niamey, aprile 2018
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diario
irregolare

di Mauro Armanino

Non riposa mai la fabbrica degli ostaggi nel Sahel
Persone irregolari perché illegali,

come un prodotto clandestino 
della mobilità umana e dunque 

in balìa delle definizioni che
faranno di loro un soggetto ideale 


