
a che cosa ne sapete voi di noi?».
È la domanda indispettita di una
ragazza verso i suoi genitori che
facevano alcune considerazioni
non proprio benevole sui

giovani; una reazione che apre almeno a due
considerazioni: la facilità con cui gli adulti presumono di
conoscere il mondo giovanile e il desiderio dei giovani di
essere guardati con occhi liberi e ascoltati con attenzione.
Ascoltare è un esercizio tanto prezioso quanto difficile:
esso esige attenzione verso l’altro e la disponibilità a
distogliere almeno un poco l’attenzione da sé; in tempi di
esasperato individualismo ed egocentrismo, esercizio
tutt’altro che semplice. Non solo: ascoltare significa anche
non presumere di sapere già, di conoscere l’altro, la sua
storia, i suoi sogni e le sue paure; significa saper
considerare quella dimensione di mistero che
ciascuna persona sempre racchiude in sé.
Eppure vi è stato un periodo in cui diverse
personalità della cultura e della politica
sembravano andare a gara a coniare etichette
con cui stigmatizzare presunti difetti dei
giovani: sdraiati, bamboccioni, schizzinosi,
indifferenti, ecc., una pratica che ha mostrato
una sostanziale non conoscenza dell’animo
giovanile e che non ha fatto altro che
accrescere la distanza già rilevante tra le
generazioni. 

i sono tanti modi di ascoltare, almeno
quanti sono gli scopi dell’ascolto: la

curiosità, il bisogno di capire, il desiderio di
stabilire con l’altro una comunicazione che
può farsi sintonia profonda, condivisione,
apertura al dialogo. Chi ascolta veramente è
sempre disponibile a mettersi un po’ in gioco,
a rivedere le proprie posizioni, a lasciarsi un
po’ cambiare dalla relazione. Chi ascolta,
comunica all’altro il suo interesse per lui e gli
riconosce la dignità di interlocutore, lo ritiene
portatore di un’esperienza, di un pensiero, di
esigenze importanti. 
Tutto questo è tanto più vero quando ad essere ascoltati
sono i giovani e a mettersi in atteggiamento di ascolto è
quella generazione adulta che spesso si sente
disorientata davanti ad atteggiamenti e comportamenti
che stenta a comprendere. «Non capisco i giovani di
oggi!»: è una delle tante espressioni che capita di sentire
sulla bocca di sacerdoti, educatori, genitori, insegnanti
che giorno per giorno sono alle prese con il difficile
compito di accompagnare i giovani nella loro crescita e
nelle loro scelte.

l senso di estraneità che gli adulti provano di fronte al
mondo giovanile è uno dei sintomi della vastità dei

cambiamenti che interessano oggi le nuove generazioni,
così profondi e rapidi da
giustificare
l’impressione degli
adulti di non
comprendere i giovani
che vivono loro accanto.
Questo però non
motiva il fatto che ci si
chiuda in una reciproca
estraneità senza fare
uno sforzo di
conoscenza e soprattutto di ascolto dei giovani: del loro
modo di interpretare la vita, delle loro attese, delle loro
inquietudini, dei loro progetti. I giovani sono sempre
portatori di una novità da decifrare, a maggior ragione lo
sono i giovani di oggi, espressione di quel cambiamento
antropologico che è in corso da quando la tecnologia più
sofisticata e avanzata ha modificato il loro modo di
entrare in relazione con la realtà, con se stessi, con gli altri,
modificando il modo di dare senso alle esperienze
fondamentali della vita. Così, ascoltare i giovani significa
raccogliere indizi del mondo che verrà e preparasi ad
affrontarlo con loro. La distanza che la velocità dei
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M«
orviale è uno dei
grandi mostri di
Roma e non è
come quello di
Bomarzo, la

località nei pressi di Viterbo
dove ti portano le agenzie
turistiche. Questo nessuno lo
va a vedere perché è un
mostro vero, di quelli che è
meglio non sapere. Sorto negli
anni 80 del secolo scorso, è un
immenso "non luogo" frutto
delle ideologie, un "non
quartiere" di quelli che gli
architetti te li raccontano con
parole che non sanno
nemmeno loro. In quel posto
senza dove e senza storia (che,
come è accaduto, poteva
essere occupato solo da
abusivi senza casa) viveva il
papà di Emanuele, un ateo
che però aveva fatto
battezzare il figlio.
Domenica 15 aprile il Papa si
reca in visita a questa cicatrice
della capitale ed Emanuele,
che è un bambino piccolo con
un papà morto quando era
ancora più piccolo, fa al Papa
la domanda più grande del
mondo: «Papà era ateo. Ma ci
ha fatto battezzare, noi figli,
tutti e quattro. Era un uomo
bravo. È in Cielo, papà?».
Emanuele prova a dirlo
davanti a tutti, ma scoppia a
piangere perché le domande
del cuore non possono essere
amplificate dai microfoni. Il
Papa lo chiama a sé e il
bambino, quando è
nell’abbraccio di Francesco,
gli balbetta all’orecchio le
parole che ho appena
trascritto: parole che vogliono
dire la paura di un bambino di
non vedere più il papà.
Emanuele non sa di Scalfari e
dell’intervista-non intervista
al Papa sull’inferno «che non
c’è»: Emanuele è solo un
bambino con le domande che
noi adulti affoghiamo negli
oceani di parole: lui vuole
sapere se è possibile davvero
che un Dio buono tratti male
un papà buono. Anche se è
vero che suo papà non
credeva possibile l’esistenza di
un Dio che aveva permesso
l’esistenza del Corviale.
Il Papa che era stato zitto
durante i fiumi d’inchiostro
spesi per "negare contestare
approfondire riaffermare
precisare" la vicenda inferno
sì/inferno no, intervista
sì/intervista no, si china su un
bambino che usa le parole per
fare le domande e non per
buttarla "in caciara" e
risponde in modo semplice,
usando, come il bimbo, le
parole per dare le risposte e
non per fare filosofie.
Così Francesco non dice che
l’inferno non esiste ma dice
che è Dio a decidere chi entra
o meno in Cielo e poi torna
sulla lezione del Vangelo,

quella dell’albero che si
riconosce dai frutti, della
preghiera che non è una
somma di parole, ma una vita
che si offre a Dio per farne una
testimonianza visibile della
bontà di un Dio paterno,
come ha fatto Emanuele
testimoniando di suo padre
che era buono. «Che bello che
un figlio dica di suo papà: era
bravo. È una bella
testimonianza che quell’uomo
ha dato ai figli. Se è stato
capace di fare figli così, è vero,
era un uomo bravo».
Solo Dio decide chi va in cielo,
ma Dio non decide secondo
capriccio, né declina la
misericordia secondo la linea
del facile buonismo. Il suo
giudizio è il giudizio di un
padre e si fonda sui frutti
dell’amore: «Non era credente
ma ha fatto battezzare i figli,
aveva il cuore buono: com’è il
cuore di Dio davanti a un
papà così? Come può
giudicare un papà buono un
Dio che ha un cuore di papà?
Davanti a un papà, non
credente, che è stato capace di
battezzare i figli e di dare loro
quella bravura, voi pensate
che Dio sarà capace di lasciare
quel papà lontano da Lui?
Pensate quello?».
Il Papa rivolge le domanda alle
persone che gli stanno
davanti, che in quel momento
rappresentano il popolo
fedele di Dio, quel popolo che
– secondo Gaudete et
Exsultate n. 8 - «partecipa
pure dell’ufficio profetico di
Cristo col diffondere
dovunque la viva
testimonianza di Lui».
La misura della giustizia di Dio
non sono le parole dei
dietrologi, il preciso discettare
di chi fa la predica da
laboratorio ma, come il Papa,
è in mezzo al popolo: «Gesù
non è venuto a portare la
salvezza in un laboratorio;
non fa la predica da
laboratorio, staccato dalla
gente: è in mezzo alla folla!»
(Angelus, 5 febbraio 2018). E
così papa Francesco, in mezzo
alla gente del Corviale e al
pianto dei bambini, riporta al
criterio oggettivo del bene: chi
dà frutti buoni e un albero
buono, chi fa figli bravi è un
bravo padre. E un bravo padre,
secondo il santo popolo fedele
di Dio, non può che essere tra i
buoni del Paradiso: tra quelli
che forse neppure sanno che
tutte le volte che hanno fatto
qualcosa di buono al più
piccolo, lo hanno fatto a Gesù.
Ma i bambini lo sanno. Come
dirà Emanuele, tenerissimo,
poche ore dopo. «Io ero quasi
sicuro che [mio padre] fosse
andato in Paradiso però ho
voluto avere la conferma del
Santissimo...». 
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La domanda di un bimbo, la risposta del Papa

IL PAPÀ DI EMANUELE
E GLI OCCHI DI DIO
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ammesso: «Troppo spesso siete lasciati soli».
L’ascolto è l’unica condizione per instaurare con i giovani
una relazione che possa aiutarli a crescere, che li sostenga,
che li aiuti a diventare i protagonisti che sono chiamati ad
essere nella società e nella Chiesa, per loro stessi e per la
loro famiglia. Dall’ascolto può nascere una nuova alleanza
tra le generazioni, necessaria a giovani ed adulti, che forse
non si rendono conto che senza un confronto aperto e
vivo con i più giovani, il loro contributo alla vita della
società e del mondo intero è destinato ad avvizzire e a
perdere di vitalità. Dei giovani ha bisogno la società; dei
giovani ha bisogno la Chiesa. Essi sono la componente
innovativa di ogni contesto umano: solo con loro,
comunità umana e cristiana potranno vivere quella
perenne rigenerazione che impedirà loro di essere fuori
tempo, di invecchiare e di diventare insignificanti.

l Sinodo dedicato ai giovani e verso il quale
è incamminata la Chiesa sarà un’esperienza

di discernimento corale e comunitario. È stato
preceduto da un’intensa esperienza di ascolto
dei giovani, attraverso un questionario online
e attraverso molti incontri di giovani che nelle
diocesi, nelle città, sui territori sono stati
interpellati perché facessero sentire la loro
voce. Nel cammino preparatorio di questo
Sinodo la Chiesa ha detto ai giovani di aver
bisogno di sentire la loro voce, di ascoltare le
loro domande, le loro inquietudini, le loro
critiche, il loro cuore. È un ascolto fortemente
voluto da Papa Francesco che ritiene che vi sia
bisogno di questo: «Questa Riunione pre-
sinodale vuol essere segno di qualcosa di
grande: la volontà della Chiesa di mettersi in
ascolto di tutti i giovani, nessuno escluso. E
questo non per fare politica. Non per
un’artificiale "giovano-filia", no, ma perché
abbiamo bisogno di capire meglio quello che
Dio e la storia ci stanno chiedendo. Se
mancate voi, ci manca parte dell’accesso a
Dio». L’ascolto è un modo per coinvolgere, per

suscitare responsabilità: il Papa è consapevole che il
futuro della Chiesa e il necessario processo di
rinnovamento non potranno avvenire senza il
coinvolgimento e il contributo dei giovani.

el resto tra Papa Francesco e i giovani si è stabilito da
subito un rapporto di fiducia profonda, immediata: i

giovani vedono in lui un punto di riferimento, si sentono
interpretati dalle sue parole schiette, vere e semplici,
sentono che il modo con cui egli guarda a loro non ha
nulla di strumentale o di retorico, ma è desiderio di vedere
la realtà del mondo e della Chiesa con i loro occhi. Papa
Francesco sa che le parole dei giovani potranno essere
dure, potranno forse anche ferire: «A volte,
evidentemente, voi non siete, i giovani non sono il premio

Nobel per la prudenza.
No. A volte parlano "con
lo schiaffo". La vita è
così, ma bisogna
ascoltarli. Qualcuno
pensa che sarebbe più
facile tenervi "a
distanza di sicurezza",
così da non farsi
provocare da voi. (...). I
giovani vanno presi sul

serio!». E con questa consapevolezza, Papa Francesco ha
ripetutamente invitato i giovani ad esprimersi senza
paura, con libertà, perché la Chiesa ha bisogno di
conoscere ciò che effettivamente essi pensano.
L’auspicio è che la lezione che Papa Francesco ha dato alla
Chiesa e alla società intera faccia scuola; non sia
l’impegno passeggero di una stagione, ma divenga
l’abituale stile di relazione tra generazioni che non
possono che crescere e far crescere nella reciproca
alleanza.

Coordinatrice Osservatorio Giovani Istituto Giuseppe Toniolo
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cambiamenti in atto ha creato tra le generazioni rende
particolarmente importante l’ascolto: è un modo per
capire e anche per far sentire l’attuale generazione
giovanile meno sola.

hi ascolta i giovani, sa che una delle sofferenze che
essi portano dentro di sé è un sottile senso di

solitudine, perché sentono che la generazione adulta non
è disposta o non è preparata ad essere punto di
riferimento per loro, che devono affrontare una situazione
inedita e in essa devono orientarsi, trovare il proprio
posto, riuscire a mettere a frutto le risorse che sono
consapevoli di avere per la società. Papa Francesco, che i
giovani sa ascoltarli, nel discorso che ha rivolto loro in
occasione dell’incontro presinodale del 19 marzo, ha

C

Una delle sofferenze che portano è un sottile
senso di solitudine, perché sentono che la
generazione adulta non è disposta o non è

preparata ad essere punto di riferimento per
loro. E il Papa dice: esprimetevi senza paura

on sono interessato alla vostra
simpatia o antipatia, tutto

quello che chiedo è che mi rispettiate
come essere umano». Queste parole
sono di Jackie Robinson, uno dei tanti
giocatori di baseball passati per la
Major League, ma uno dei pochissimi
a lasciare un segno indelebile del suo
passaggio. Robinson è il detentore di
un record imbattibile: fu il primo gio-
catore afroamericano ad arrivare nel-
la Lega professionistica Usa. Jackie e-
ra stato introdotto allo sport dal suo
fratello maggiore, Mack. Uno che, per
capirci, aveva vinto la medaglia d’ar-
gento ai Giochi Olimpici di Berlino nei
200 metri, dietro a un certo Jesse
Owens. Jackie aveva un talento sporti-

vo davvero eclettico e, dopo aver va-
gabondato fra le discipline principali
della cultura nordamericana (basket,
football americano, atletica leggera ad-
dirittura tennis), scelse il baseball. 
Non era neppure lo sport che gli veni-
va meglio, il suo sogno era giocare a
football americano, ma i tempi erano
duri e per Jackie l’unica strada che si
aprì fu quella di un club di Kansas City
che partecipava a quella che si chia-
mava, senza possibilità di interpreta-
zione, la Negro League, lega riservata
ai giocatori afroamericani. Tuttavia il
talento, quando è cristallino, attrae in-
teresse, l’interesse (quando si parla di
sport professionistico) diventa presto
interesse economico e così, pur in
mezzo a mille tensioni e minacce, a

Jackie venne proposto un contratto per
la Major League. Il suo nuovo club, tut-
tavia, stava superando una specie di
confine che fino a quel giorno era sta-
to invalicabile e volle, in qualche mo-
do, tutelarsi. 
Nel contratto di Jackie c’erano infatti
alcune clausole che avevano un co-
mun denominatore: non avrebbe do-
vuto lamentarsi o reagire mai di fron-
te a nessuna provocazione dei suoi av-
versari, dei suoi compagni o dei tifosi
specificando con una certa dose di ci-
nica chiarezza che quella richiesta sa-
rebbe stata valida anche se qualcuno
gli avesse «sputato in faccia». Jackie
mise la sua firma sotto quelle parole,
in cambio di 600 dollari al mese, ma
probabilmente consapevole che

quanto stava facendo avrebbe, per
sempre, cambiato il suo sport.
Fu in quel clima che il 15 aprile 1947,
davanti a 23.000 spettatori, esordì al-
l’Ebbets Field di Brooklyn, indossando
la maglia n. 42 dei Dodgers. Insulti, mi-
nacce, sputi non mancarono quel gior-
no, né mai, in ogni stadio e in centi-
naia di occasioni. Alcuni suoi compa-
gni firmavano petizioni per allonta-
narlo dalla squadra, svariati avversari
si rifiutavano di scendere in campo
quando c’era lui. Tuttavia a Jackie ba-
starono un paio di anni per diventare
il trascinatore dei Dodgers verso il ti-
tolo e, per forza o per amore, ottenere
rispetto a suon di fuoricampo. Nel 1950
diventò addirittura attore, per raccon-
tare in un film la storia della sua vita. 

La sua parabola non si fermò: conti-
nuò a rompere barriere da atleta, da
manager (fu il primo uomo di colore a
raggiungere la vicepresidenza di una
grande azienda americana nel settore
della ristorazione), da imprenditore
(fondò una compagnia di costruzione
per la realizzazione di case per famiglie
a basso reddito). Repubblicano con-
vinto si spese nel mondo della politica
e, nel 1962, fu il primo atleta di colore
a entrare nella Hall of Fame del base-
ball americano. Consumato dal diabe-
te morì giovane, appena cinquanta-
treenne, nel 1972. Il 15 aprile 1997, in
occasione del 50esimo da quell’esordio
che aveva cambiato per sempre la sto-
ria del baseball e degli Stati Uniti, la
Major League chiese a tutti i suoi club

di ritirare la maglia numero 42. 
Proprio per questo motivo, ogni 15 a-
prile, il baseball americano festeggia il
Jackie Robinson Day in un modo deli-
cato, semplice, simbolico: i giocatori
di tutte le squadre della Major League,
così come allenatori e arbitri, scendo-
no in campo con il numero 42. È l’uni-
co giorno in cui è possibile farlo, per
commemorare un atleta e un uomo
che riceveva minacce di morte ogni
volta che varcava l’ingresso di uno sta-
dio e che oggi, proprio all’ingresso del-
lo stadio dove esordì quel famoso 15 a-
prile, ha, tutto per sé, un monumento
alla cui base c’è scritto: «Una vita non
è importante se non per l’impatto che
ha sulle vite degli altri».
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senza
rete

di Mauro Berruto

Jackie R., e anche il baseball prese tutti i colori dell’umano

di Mauro Leonardi

Con «Giovani, futuro presente»
l’Istituto Giuseppe Toniolo, ente
fondatore dell’Università Cattolica,
offre uno strumento di formazione
sulla condizione giovanile in Italia
attraverso una serie di 9 video.
Attraverso i dati del Rapporto
Giovani (in uscita la quinta

edizione, pubblicata dal Mulino) la più estesa
ricerca sul mondo giovanile fornisce dati e analisi
ascoltando dalla voce dei millennials quali sono le
loro aspettative, i progetti, gli ostacoli (nella foto,
una protagonista; sito: www.istitutotoniolo.it; info:
comunicazione@istitutotoniolo.it).

I VIDEO

Nove voci di «millennials»
per capire una generazione

DESTINAZIONE SINODO/3
LA RESPONSABILITÀ CHE LEGA LE GENERAZIONI

24,1%
i giovani cattolici che ogni do-
menica partecipano alla Messa

55,9%
i giovani che si dichiarano 
cattolici, a dirsi ateo è il 15,2%

Nell’ascolto dei giovani
un’alleanza che nasce


