
di Francesca Lozito

are parole alla malattia per
poterla guardare in faccia.
Quella di Davide si chiama
Allan Herndon Dudley
Syndrome (Ahds)-Mct8. La

diagnosi è arrivata dopo 12 anni
per papà Giorgio e mamma Rosi-
na. Dare parole, chiamare le cose
con il proprio nome, aiuta a tro-
vare la forza per lottare. Due anni
fa i genitori di Davide fondano u-
na associazione, «Una vita rara».
Anche qui le parole contano per-
ché vuol dire che quella di Davi-
de è una vita importante. Marina
Viola, madre di un ragazzo auti-
stico, dice che «in questo mondo
c’è posto per tutti, non ci sono vi-
te di scarto». Giorgio e Rosina di
posto ne hanno fatto parecchio:
sono genitori adottivi. «Lui ci sta-
va aspettando, è sempre stato no-
stro figlio. Nei primi giorni di vi-
ta non ha mai pianto. Quando sia-

mo arrivati noi lo ha fatto per la
prima volta». Emoziona sentire
Giorgio Boniotti raccontare la sto-
ria di suo figlio "raro". 
Non si è certo spenta l’eco dell’u-
dienza del 30 aprile in Sala Cle-
mentina con il Papa. Un momen-
to fatto di parole ma anche di ge-
sti forti: «Credo di avere avuto u-
na sana incoscienza. Non avevo
nemmeno finito di parlare e sono
corso ad abbracciare il Papa». E
poi c’era lui, Davide, che con la
sua grave malattia – una rara en-
cefalopatia congenita che colpisce

anche il suo sistema motorio – è
«il bambino che parla con gli oc-
chi». Davide, Rosita e Giorgio, in-
sieme per la prima volta a Roma
tutti e tre uniti. E con loro gli a-
mici dell’associazione. «Ci hanno
incoraggiato ad aprirla anche se
siamo pochi – racconta ancora
Giorgio – ma in questo modo pos-
siamo fare rete anche con chi ha
malattie simili a quella di Davide
per fare andare avanti la ricerca.
Abbiamo finanziato studi, conti-
nueremo a farlo». 
Per Davide, non potendone rico-

struire la storia genetica, è stato
fondamentale lo studio del Dna
per capire l’alterazione di cui è af-
fetto. Solo in questo modo è stato
possibile diagnosticare la malat-
tia. «L’associazione non sarebbe
potuta nascere se non ci fosse sta-
ta la diagnosi, per fare l’esame del
Dna siamo dovuti andare negli Sta-
ti Uniti spendendo 15mila dolla-
ri per il test». Accanto a Giorgio e
Rosita c’è sempre stata l’équipe del-
l’Istituto neurologico Besta di Mi-
lano con la dottoressa Federica Zi-
bordi: «Tra noi e i medici non è
mai venuto meno un dialogo mol-
to costruttivo. Ci sentiamo ascol-
tati, ci confrontiamo e ci suppor-
tiamo a vicenda». E mentre Gior-
gio parla la mente non può non
andare alla vicenda di Alfie, cui la
diagnosi non è mai stata fatta: «Sì
– conferma Giorgio –, dare un no-
me a una malattia rara è molto im-
portante».
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La straordinaria giornata con
il Papa di Davide col padre
Giorgio e la mamma Rosina 
Attorno al bimbo, affetto da
encefalopatia congenita, una
rete di solidarietà. Miracolo
impossibile, senza diagnosi

Malattie rare (e figli) in cerca di diagnosi
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tre settimane dal referendum sull’aborto del 25 mag-
gio, l’Irlanda è sconvolta dallo scandalo dei test per lo
screening del tumore della cervice uterina. La preven-

zione era stata affidata nel 2008 a un’azienda statunitense
e condotta poi con innumerevoli negligenze, e diciassette
i casi di morte accertati. La vicenda ha finora visto le di-
missioni della responsabile della campagna all’interno del-
l’Hse, il sistema sanitario irlandese, Grainne Flannelly. Il mi-
nistro della Salute, Simon Harris, ha riferito al Parlamento
di Dublino dicendo che altre 160 donne che hanno fatto
il test sono state ricontattate e presentano anomalie. Har-
ris è lo stesso ministro che ha presentato la proposta di leg-
ge sull’aborto, impegnato in prima fila nella campagna per
il «sì». Campagna che va avanti a colpi di fake news: l’ulti-
ma in ordine di tempo è «Undecided the 8», pagina com-
parsa una settimana fa su Facebook con falsità sulla possi-
bile nuova legge che potrebbe permettere l’interruzione di
gravidanza oltre la 24esima settimana e fino ai sei mesi. L’in-
tento è condizionare gli indecisi, che non si sono ancora
registrati al voto, screditando il «no». (F.Loz.)

A di Lorenzo Schoepflin

iverpool Care Pathway: gli osservatori di cose
bioetiche di buona memoria non avranno scor-
dato la storia del protocollo britannico elabo-

rato alla fine degli anni ’90 per facilitare le scelte
dei medici nel trattamento dei pazienti dichiarati
malati terminali. Il documento, ribattezzato Lcp, fu
redatto dal Royal Liverpool University Hospital, in
collaborazione col Marie Curie Palliative Care In-
stitute, per garantire ai pazienti una morte digni-
tosa. Del protocollo facevano parte misure su i-
dratazione, cura del corpo dei degenti e bisogni spi-
rituali. Del Lcp oggi si deve parlare al passato, poi-
ché, dopo esser stato accolto con grande favore nel-
la sanità pubblica d’oltremanica, nel 2014 è stato
smantellato dopo un’attenta indagine sulla sua ap-
plicazione. Ancora oggi sul sito del Servizio sani-

tario britannico il Lcp è definito «controverso» ri-
portando le parole dell’allora ministro Norman
Lamb: «Ci sono stati troppi casi in cui i pazienti
sono stati inseriti nel protocollo senza le appro-
priate spiegazioni e il coinvolgimento delle loro
famiglie. Ciò è semplicemente inaccettabile». La
commissione governativa d’inchiesta aveva infat-
ti accertato uno scenario di abusi e applicazioni
quantomeno discutibili del Lcp: pazienti morti
per la sospensione dell’idratazione o per l’ecces-
siva dose di sedativi.
Curiosamente, proprio un anno prima dello stop,
il British Medical Journal aveva pubblicato l’esito di
un sondaggio sulla correlazione tra l’applicazione
del protocollo e l’attenzione mediatica negativa su
di esso. A rispondere in forma anonima furono 563
medici dei 3.021 interpellati. Quasi il 60% era con-
vinto che l’informazione poco benevola sul Lcp a-

vesse portato a una sua ridotta applicazione, per-
ché sarebbero stati i parenti a chiedere di non u-
sarlo e perché il personale sanitario avrebbe temu-
to denunce degli stessi familiari. Il 90% riteneva
che il protocollo fosse espressione dei migliori stan-
dard di cura e dichiarava che lo avrebbe scelto nel
momento in cui si fosse trovato in una condizio-
ne di malattia terminale. Solo un anno dopo, la
commissione decretò la fine del Lcp.
Non sono poche le analogie con il caso di Alfie: l’o-
spedale convinto di agire nel «miglior interesse»
del paziente, la sospensione dei sostegni vitali, la
famiglia che si oppone, il personale medico che la-
menta il clima ostile di parte dell’opinione pubblica.
Tra un anno qualche dubbio potrebbe farsi strada
tra quanti di sole certezze hanno farcito questa sto-
ria drammatica.
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Scandalo dei test e fake news
per lʼIrlanda verso il referendum Gli amari frutti del «Liverpool Care Pathway»
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di Enrico Negrotti 

e valutazioni diagnostiche e terapeuti-
che devono essere sempre molto atten-
te e coscienziose, poco emozionali, ma
certamente non sono autorizzato a to-
gliere un supporto vitale». Sergio Picar-

do, responsabile dell’Anestesia, rianimazione e
comparto operatorio dell’Ospedale pediatrico Bam-
bino Gesù di Roma, riflette sulla vicenda del pic-
colo Alfie Evans, morto nella notte tra venerdì e sa-
bato scorsi dopo oltre quattro giorni dal distacco
del ventilatore, e con l’interruzione (poi ripresa) di
idratazione e nutrizione. Una vicenda che ha lace-
rato prima di tutto la famiglia ma anche l’opinio-
ne pubblica e ha messo in evidenza una gestione
che si può definire almeno problematica del rap-
porto con i genitori da parte dell’Alder Hey Chil-
dren’s Hospital di Liverpool, che ha ottenuto dai
giudici l’autorizzazione a interrompere i supporti
vitali al bambino. 
Al Bambino Gesù come gestite con i genitori i ca-
si più delicati, legati alle malattie per le quali non
ci sono terapie? 
L’atteggiamento è innanzi tutto quello di creare
il miglior clima possibile con i genitori. Questo
significa avere un rapporto professionale, ma an-
che un rapporto umano: i medici non sono so-
lamente tecnici, sono anche uomini che devono
stabilire con i genitori un rapporto di fiducia, di
collaborazione e di alleanza. Lo scopo, nostro e
dei genitori, è curare i bambini: non significa
guarire, ma prendersene cura. È l’aspetto fonda-
mentale in tutti i casi di pazienti gravi, special-
mente quelli in cui la mancanza della diagnosi
non permette una prognosi assoluta e certa. Pe-
raltro ci deve essere il massimo impegno da par-
te dell’équipe medica per cercare la diagnosi: la
strada talvolta può essere lunga e difficile, e pre-
vedere anche ripensamenti, ma senza diagnosi
non si può fare nessuna prognosi e nessuna te-
rapia certa. In ogni caso favoriamo l’eventuale ri-
chiesta di un secondo parere da parte dei geni-
tori, o lo proponiamo noi stessi se pensiamo che
possa servire. 

L«
E quando la prognosi appare infausta a breve termine? 
Quando la strada è segnata bisogna essere franchi,
onesti, partecipativi nei confronti dei genitori, coin-
volgendoli nel percorso assistenziale, senza arriva-
re a forme di contrapposizione o di guerra. Perché
in tal caso tutti i ruoli diventano molto più diffici-
li. Credo che il personale medico e paramedico del-
l’ospedale di Liverpool sia stato sottoposto a un im-
patto mediatico estremamente difficile da gestire. Mi
sono anche messo nei panni di chi, all’interno del-
lo staff, poteva non essere perfettamente in accor-

do con quanto era stato deciso, e che ugual-
mente era coinvolto nelle cure del bambino. Co-
me avrà potuto vivere la situazione? 
Cosa dire del divieto di portare altrove il bam-
bino, anche solo perché morisse a casa? 
È fondamentale capire che il paziente non è di
proprietà del medico, che interviene solo per le

sue competenze: non decido, io medi-
co, il momento della morte. Ci sono in-
teressi generali la cui definizione è e-
stremamente difficile, vale a dire se la
patria potestà possa dipendere anche
dalla comunità. I genitori hanno una
partecipazione affettiva, e quindi e-
mozionale, molto importante, e pos-
sono non avere la lucidità per poter fa-
re la migliore scelta. Credo che l’ere-
dità maggiore di questo caso per evita-
re che si ripetano simili contrapposi-
zioni, che hanno accentuato il dram-
ma della famiglia, sia creare un con-
sesso di esperti medici, giuristi e bioe-
ticisti, per approfondire i problemi di
fine vita e arrivare a un consenso più
diffuso e convinto. 
Ma si può definire una vita "futile",
come ha fatto il giudice di Liverpool,
e pensare che prendersene cura sia
accanimento? 
Queste situazioni non sono bianco o
nero: il limite tra accanimento terapeu-
tico e accompagnamento alla morte non
è una linea netta, va calibrata sulla sin-
gola situazione clinica. Alcuni suppor-
ti che i medici consideravano vitali si
sono dimostrati non così vitali. Da me-
dico non sono autorizzato a togliere un
supporto vitale. Ed è impossibile dare un
giudizio sull’utilità di una vita. Se fos-
sero utili solo le persone economica-
mente attive e non bisognose di cure a-
vremmo un’enorme fascia di pazienti
esclusa. Al Bambino Gesù seguiamo tan-
ti pazienti che hanno subìto anossìa al
momento del parto, e nessuno li ritie-
ne inutili. La nostra società consumista
lega l’utilità al guadagno e alla produt-

tività e vede le persone disabili come pesi. Una
forma di discriminazione che dovremmo rifiu-
tare ispirandoci a valori superiori. 
Le famiglie, che talvolta vogliono l’impossi-
bile, più spesso chiedono solo di non rinun-
ciare alla cura: perché in Gran Bretagna è ap-
parso "troppo"? 
Il medico non può garantire l’immortalità, cer-
ca di curare e si adopera per la vita: ma queste
vicende devono essere viste sotto tutti gli aspetti,
e anche la valutazione delle risorse non illimi-
tate per la sanità ne fa parte. Per questo è fon-
damentale l’alleanza con la famiglia, prestan-
do la massima attenzione alle richieste e cer-
cando di assecondarle nei limiti del possibile.
In Gran Bretagna c’è una cultura molto prag-
matica, con regole e protocolli, che aiutano nei
momenti difficili ma che andrebbero adattati
alle singole situazioni evitando atteggiamenti
troppo rigidi. La logica anglosassone non è la
nostra, o la mia.
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Palloncini dedicati ad Alfie nel cielo di Liverpool sabato scorso

Giorgio e Rosita con Davide dal Papa

ommoso e fiero di ricevere la statuetta dʼoro della
sua squadra del cuore, lʼEverton di Liverpool, a nome
del suo piccolo "tifoso" Alfie. Lʼaltra sera un emozio-

nato Tom Evans ha ricevuto un premio speciale ai The
Dixies award, durante la presentazione ufficiale della nuo-
va stagione della squadra di calcio inglese. Il padre di Alfie
ha ricevuto il premio alla Liverpool Philarmonic Hall dalle
mani del presidente della società Bill Kenwright, che Tom
Evans ha descritto come «il nonno che non ho mai avuto».
Il presidente infatti aveva effettuato a inizio anno una do-
nazione di 10mila sterline raccolte dai tifosi dell̓ Everton per
sostenere la battaglia legale dei genitori di Alfie, morto sa-
bato scorso allʼAlder Hey Childrenʼs Hospital, affinché i me-
dici non staccassero i macchinari. Nel ricevere il premio
Tom Evans ha tenuto un commovente discorso in cui ha
svelato che aveva sognato Alfie, speso immortalato con la

maglietta dellʼEverton, sulle orme del grande goleador
Wayne Rooney diventando una leggenda al Goodison Park,
lo stadio dellʼEverton. «Non sono cresciuto con un nonno
‒ ha detto Tom ‒ ma Bill mi ha telefonato dicendomi "se
cʼè qualunque cosa che posso fare per te la farò", e io gli
ho risposto che volevo che si parlasse di mio figlio nella
squadra». Tom ha poi raccontato di aver sognato lui stes-
so di diventare un calciatore: «Quando non ho potuto se-
guire il mio sogno, ma ho avuto Alfie, ho desiderato che
seguisse i passi di Rooney. Il mio primo obiettivo sarebbe
stato di accompagnarlo allo stadio, e gridare, gridare fino
a tornare a casa senza voce». Ringraziando anche per il so-
stegno dei calciatori e del club, che ha fornito tessera e
completino blu da calciatore al bimbo, Tom ha concluso
che Alfie «sarà sempre un guerriero blu».

Angela Calvini

C
L̓Everton abbraccia il sogno di Tom
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«Non scartare le vite come quella di Alfie»
Sergio Picardo (Bambino Gesù): 
i protocolli non possono essere troppo
rigidi. E con i genitori serve un rapporto
professionale ma anche molto umano

Sergio Picardo

di Assuntina Morresi

n drammatica continuità con la storia di
Charlie Gard, quella di Alfie Evans ne ha ri-
petuto, amplificandoli, gli aspetti più cru-
deli, perché per Alfie molto di più è avvenuto
sotto i riflettori, in ospedale, che nelle aule

dei tribunali. La lunga battaglia legale dei Gard
era per tentare una cura, che non c’è mai stata
per Alfie, per il quale lo svolgimento dei fatti ha
seguito un percorso diverso, anche se il senso del-
l’accaduto è stato lo stesso: la vita di entrambi e-
ra ritenuta da medici e giudici di qualità talmente
scarsa, senza possibilità di miglioramento, che
il loro massimo interesse era considerata la mor-
te. Ma senza il lungo contenzioso dei Gard non
ci sarebbe stato quello degli Evans, nelle moda-
lità che abbiamo visto: è stato Charlie Gard ad
aprire uno squarcio sui criteri con cui le istitu-
zioni inglesi intendono il best interest delle per-
sone all’interno del loro sistema sanitario. 
Lo spiegamento di forze di polizia dentro e
fuori l’Alder Hey Hospital di Liverpool per im-
pedire a papà Thomas e mamma Kate di por-
tare via loro figlio Alfie, prima, e per consenti-
re l’applicazione della sentenza che lo avrebbe
portato alla morte, poi, insieme alla visita a
sorpresa a papa Francesco: tutto questo non e-
ra accaduto per Charlie Gard, per il quale ave-
vano parlato soprattutto le sue tenerissime fo-
to, insieme alle immagini e alle interviste dei
genitori, oltre che le carte di giudici e medici.
Le manifestazioni a sostegno dei Gard non a-
vevano mai richiesto l’intervento delle forze
dell’ordine: nessuno tentò di entrare con la for-
za nel Gosh, l’ospedale londinese dove Char-
lie era ricoverato, per liberare il bambino. La
sua morte è avvenuta nel silenzio dei media,
fuori dall’ospedale, e la segretezza dell’hospi-
ce in cui è stato trasferito come dell’ora del di-
stacco hanno impedito qualsiasi manifesta-
zione dei numerosissimi sostenitori. La cru-
deltà del sistema inglese, che fino alla fine ha
voluto pienamente disporre della vita e della
morte di Charlie Gard (i genitori non potero-
no decidere neppure dove Charlie sarebbe mor-
to, e la mattina in cui al piccolo fu interrotta la
respirazione assistita sua madre Connie chie-
se inutilmente al giudice qualche ora in più di
tempo da trascorrere con suo figlio), per Alfie
si è resa più evidente, "materializzata" nei po-
liziotti che piantonavano la terapia intensiva
dove il piccolo era ricoverato. Grazie alla rete
tutto il mondo ha potuto vedere, in tempo rea-
le, senza mediazioni, le riprese dei telefonini.
Ma soprattutto per Alfie è accaduto l’imprevi-
sto: nonostante la sedazione preliminare, no-
nostante l’interruzione improvvisa della ven-
tilazione meccanica dopo tanti mesi di respi-
razione artificiale, nonostante le tante ore sen-
za essere idratato, e quasi un giorno senza es-
sere nutrito, il piccolo, così provato dalla ma-
lattia, ha continuato, ostinatamente, a vivere,
per cinque lunghissimi giorni. Se in un primo
momento sono stati i veri e propri atti di in-
subordinazione di Thomas e Kate a suscitare
la protesta di tanta gente, radunatasi sponta-
neamente intorno all’ospedale, poi è stato Al-
fie stesso a scompaginare le carte, rimettendo
tutto in discussione.
Onestamente, non ci ha convinto il team legale
dell’Alder Hey quando ha dichiarato di non a-
ver mai detto che la morte del piccolo sarebbe
stata istantanea: se così fosse stato, il proto-
collo medico avrebbe previsto cosa fare in que-
sta evenienza. Ma nel protocollo – reso pub-
blico da Thomas Evans sui social – l’ipotesi
della resistenza del piccolo non era contem-
plata. E medici e giudici sono stati palesemente
spiazzati dalla caparbietà di Alfie, che di mo-
rire non voleva proprio saperne. 
«Un imprevisto è la sola speranza. Ma mi di-
cono che è una stoltezza dirselo», scriveva Mon-
tale. Ma l’imprevisto ad Alfie è accaduto, e non
c’era stoltezza nel dirselo. Quell’imprevisto ha
reso ancora più lampante la violenza di un si-
stema che si arroga il diritto di decidere quan-
do far morire una persona, un sistema che non
riesce a "gestire" l’imprevisto della vita.
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Il punto
Lʼimprevisto della vita
scompiglia le carte
delle nostre certezze


