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QUARANT’ANNI
DI CIVILTÀ

La rivoluzione
A 40 anni dalla Legge
Basaglia, il racconto
degli operatori della
Cooperativa Auxilium.
Roseti: «Arrivavano
tutti senza denti. Poi
seppi che glieli
cavavano per non avere
fastidi. La mia sola
tecnica? Ascoltarli»

A sinistra: i
pazienti
psichiatrici
di Calvera in
viaggio a Lourdes.
A destra e sotto:
recitano in
"Pinocchio" al
Teatro Duni di
Matera, con la
responsabile della
casa alloggio,
Angela Roseti.
In basso: il
San Francesco
con il saio di vera
iuta a guisa di
camicia di forza.

Alla legge 180 approvata il 13 maggio 1978,
"Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e
obbligatori", è associato il nome di Franco
Basaglia (1924-1980), lo psichiatra veneziano
promotore negli anni precedenti della riforma
psichiatrica in Italia, anche se l’estensore fu lo
psichiatra e politico democristiano Bruno Orsini.
Si tratta del superamento della logica
manicomiale, poiché «adesso abbiamo provato –
come disse Basaglia – che c’è un altro modo di
affrontare la questione, senza la costrizione». Fino
a quel momento, infatti, i malati psichiatrici
(categoria nella quale rientrava ogni genere di
malessere e sofferenza psichica, anche facilmente
curabile) reclusi nei manicomi erano sottoposti a
condizioni disumane e pratiche violente di
contenzione fisica. Vigeva ancora la legge 36 del
1904, per la quale bastava un certificato medico
per essere internati, spesso a vita: il direttore del
manicomio aveva piena autorità e ai degenti non
era garantita la possibilità di comunicare con
persone all’esterno. Basaglia capisce che il
paziente psichiatrico ha bisogno non solo di
appropriate cure farmacologiche, ma anche di un
rapporto umano con chi lo cura. Che non è solo
un malato, ma una persona con tutte le sue
necessità. Che se trattato come un uomo, non ha
più una malattia, ma una crisi. «Il manicomio –
scrive – originariamente nato per rendere
inoffensivo e curare il malato, appare costruito per
il suo completo annientamento». La 180 (che fa
dell’Italia l’unico Paese ad aver abolito i manicomi,
nonostante molti tentativi siano in corso) era una
legge quadro: alle Regioni spettava l’attuazione.
Dov’è stata applicata, la "Basaglia" ha funzionato
a dovere, dove ha fallito in realtà non è stata
applicata. (L. B.)
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Non più annientati ma curati
Poche le Regioni virtuose

LUCIA BELLASPIGA
DA CALVERA (POTENZA)

ntrammo nel manicomio
di Potenza per prenderci
i primi dieci matti. L’im-

pressione fu indescrivibile, ricordo
un edificio enorme e lugubre, lun-
ghissimi corridoi di porte chiuse in
ferro, un acre odore di urina. Pen-
sai: "non ce la posso fare". Ma ci por-
tammo fuori quei dieci fantasmi,
gente dimenticata dal mondo e dal-
le loro stesse famiglie». Iniziava co-
sì vent’anni fa in Basilicata l’avven-
tura della cooperativa Auxilium e
delle prime quattro case alloggio per
i matti che la legge Basaglia – ben
venti anni prima – in teoria aveva
già liberato dai manicomi. Angela
Roseti, l’assistente sociale che pen-
sava di non farcela, non se n’è più
andata. Oggi è la responsabile della
casa per malati psichici a Vallina (69
abitanti) frazione di Calvera (383 a-
bitanti), ovvero nella periferia della
periferia: «All’epoca c’erano diffi-
coltà a trovare una sede perché lo
stigma era forte, la gente aveva pau-
ra di questi matti usciti dai manico-
mi, così finimmo nel posto più na-
scosto», racconta Roseti.
La legge Basaglia, la 180 del 13 mag-
gio 1978 (40 anni oggi), aveva rivo-
luzionato la psichiatria in Italia, san-
cendo la fine degli ospedali psichia-
trici e restituendo ai matti la loro di-
gnità di semplici malati da curare,
non più da recludere e punire, «ma
dopo vent’anni si era ancora al pun-
to di partenza. Il giorno in cui con l’é-
quipe medica andai a Potenza a
prendermi i primi dieci, erano spae-
sati, impauriti, non sapevano più
che fuori esisteva il mondo – conti-
nua la responsabile –, i più fortuna-
ti erano là da dieci anni, qualcuno a-
veva fatto 40 anni di manicomio. In
un sacchetto di plastica portavano
ogni loro avere: qualche maglionci-
no sbiadito, qualche biscotto ruba-
to. Quando si entrava in quei luoghi
si veniva spogliati di tutto. Correm-
mo a comprargli la biancheria».
Iniziava anche in Basilicata l’avven-
tura del post Basaglia, la sfida più al-
ta di umanità verso persone mala-
te, per loro sfortuna non ad un arto
e nemmeno ad un organo, ma nel-
la mente, e per questo discrimina-
te. «Noi operatori ci riunivamo not-
te e giorno per capire cosa fare – ri-
corda l’esperta –, c’erano i manuali
e le linee guida, certo, ma poi conta
solo l’esperienza». In manicomio i
pazienti erano così spersonalizzati
che per vestirsi andavano in lavan-
deria e prendevano l’indumento che
c’era quel giorno, «così per prima
cosa ho ripristinato il mio e il tuo»,
ognuno ha avuto i suoi abiti, con i
nomi sugli armadi. «Inoltre non ca-
pivo come mai arrivassero tutti sen-
za denti, poi ho saputo: per evitare
fastidi glieli cavavano... Mi è basta-
to vedere quegli sguardi per capire
che chiedevano aiuto, non ho adot-

E«

tato nessuna speciale tecnica, solo
l’ascolto». Per i 15 ospiti di Vallina, il
massimo consentito dalla norma,
lavorano 18 tra operatori socio-sa-
nitari, educatori, riabilitatori psi-
chiatrici e infermieri. Non è una pas-
seggiata, anzi, molti sono malati gra-
vi, ma la rivoluzione di Basaglia ha
cambiato la prospettiva: «Io ho vi-
sto l’effetto della sua legge sui no-
mi», assicura Angelo Chiorazzo, fon-
datore della cooperativa Auxilium,
nata con le case famiglia per malati
psichiatrici e oggi attiva in una co-
stellazione di realtà su diversi fron-
ti, «e dico nomi perché quando li co-
nosci uno per uno non vedi dei mat-
ti, vedi Maurizio, Prospero, Lucia,
Rosa, Mimì, Leonardo... e allora ca-
pisci».
Capisci che furono reclusi in quan-
to malati o anche solo "strani", ori-
ginali, fuori dall’ordinario, e che
non occorrevano elettrochoc e vio-
lenza, ma quell’empatia che è l’u-
nica strategia di Angela e dei suoi o-
peratori. «Ho ricordi splendidi di
tutti loro», riprende lei, «hanno u-
na carica umana molto più grande
delle persone normali e la loro ag-
gressività è un richiamo, hanno toc-
cato il fondo e hanno bisogno di
noi». Come nel caso di Carlo, fami-
glia benestante, 60 anni di cui 12
passati in manicomio: «Quando è
arrivato qui era scheletrico, ingoia-
va fili e bottoni. La prima notte ha
sfilacciato e mangiato la t-shirt. Per
giorni ho provato a imboccarlo, do-

po un mese aveva imparato a usa-
re le posate e dopo tre mesi ha fat-
to la prima gita. Appena sceso dal
furgone ha visto gli spazi aperti e ha
iniziato a tremare come una foglia,
oggi è rifiorito». 
O nel caso di un ex carabiniere, tal-
mente aggressivo che a Potenza i pa-
sti glieli passavano da sotto la por-
ta. «Ringhiava, letteralmente. A-
vremmo potuto usare la forza, inve-
ce ho lasciato che non si lavasse e

giorno per giorno ho cercato come
entrare in relazione con lui». Il pri-
mo successo è arrivato portando da
casa una cassetta di Lucio Battisti,
"conosci me..." cantava Angela, "il
nome mio" continuò lui, e quel gior-
no invece di latrare sorrise. Oggi è il
primo che la mattina si va a lavare.
«Era stato un uomo molto buono, a-
veva sposato una donna poliomie-
litica che gli aveva dato un figlio...»,
poi gli anni di piombo e un grande
choc («aveva subìto una sparatoria,
ripeteva terrorizzato "pum pum"»),

infine il divorzio e la perdita del sen-
no. Di suo figlio è ancora convinto
che abbia 4 anni, invece ne ha 40 e
da poco ha saputo che quel padre
che credeva morto da anni in realtà
era in cura a Vallina: «È venuto e gli
ho fatto vedere il papà da una fine-
stra – racconta la responsabile –,
pian piano li faremo incontrare».
O infine nel caso di una donna arri-
vata dall’Ospedale psichiatrico giu-
diziario di Castiglione delle Stiviere,

dov’era internata per aver ucciso il
marito alcolizzato e violento... «Og-
gi la legge ha chiuso gli Opg, noi an-
che in questo fummo precursori 19
anni fa. La famiglia l’aveva rifiutata
come assassina, con noi lei si aprì e
io la ricordo come la persona più mi-
te e generosa».
Angela Roseti ha 57 anni e in pen-
sione spera di andarci il più tardi
possibile. Per molti ospiti è lei l’uni-
ca famiglia, visto che «dopo la mor-
te delle madri in genere i parenti
spariscono, fratelli compresi». Ma u-

na famiglia, vera, ce l’ha anche lei,
che al marito e ai figli deve tutta la
forza di questi anni, «anche se da
bambini erano gelosi dei miei mat-
ti – sorride –, mi accusavano di sta-
re più con loro che a casa». Degli o-
spiti attuali, solo due sono ancora
del gruppo uscito vent’anni fa dal-
l’ospedale psichiatrico, gli altri non
conoscono il manicomio. «Da allo-
ra le cose sono cambiate», sottoli-
nea Angelo Chiorazzo, «all’inizio ol-

tre alla paura della
gente c’era l’allarmi-
smo dei giornali, con
toni molto simili a
quelli che usano oggi
sui migranti. Si finiva
in manicomio anche
se si era autistici, o
con qualche ritardo,
o addirittura con dif-
ficoltà di linguaggio
che oggi cureremmo
dal logopedista. Alcu-

ni furono internati perché nessuno
si poteva prendere cura di loro al-
trove», e dentro "matti" lo diventa-
vano davvero. Il successo più gran-
de, allora, è stato innescare il per-
corso opposto, «il rientro in famiglia
di alcuni ospiti partiti dal manico-
mio e riabilitati in casa alloggio. Que-
ste sono le vere vittorie... insieme a-
gli occhi di Rosario o di Prospero!».
Rosario: è stato il primo dei dieci ad
arrivare vent’anni fa, oggi esterna la
sua tenerezza dispensando baci a
chi lo incontra. Lo ha fatto anche

con Francesco ad ottobre, quando
con i compagni è stato ricevuto in
Vaticano e il papa si è intrattenuto
con ognuno di loro. Prospero: pitto-
re di talento, dipinge e vince premi.
Nel laboratorio di arte terapia ha ri-
tratto il volto di Gesù donato al pa-
pa e, insieme ai compagni, un San
Francesco ora esposto al "Serafico"
di Assisi: una grande tela a tecnica
mista dedicata ai 40 anni della "Ba-
saglia" e al santo "folle d’amore". ll
saio in iuta sembra una camicia di
forza e rappresenta la malattia men-
tale che, nonostante la sua fragilità,
può trovare la luce in Fratello Sole. 
«Ad agosto in dieci hanno fatto ad-
dirittura il loro primo viaggio all’e-
stero a Lourdes», conclude Chio-
razzo, «mentre a giorni porteranno
al teatro di Lecce Pinocchio, storia di
un burattino», pièce filosofica già ap-
plaudita al Teatro Duni di Matera,
recitata da pazienti e operatori in-
sieme, con scene dipinte nel labo-
ratorio di casa Vallina. 
Sembrano passate ere da quando
tremanti, nudi e senza denti usci-
vano dal manicomio per affronta-
re un mondo che li aveva sepolti.
Oggi 40 anni fa, nel giorno dei fu-
nerali di Aldo Moro, un’Italia stor-
dita e lacerata trovava il coraggio di
non fermarsi e di approvare la leg-
ge 180: «Sono momenti di orgoglio
di una nazione, il mondo ce la invi-
dia. Nell’ideale pantheon di questo
Paese Basaglia c’è».
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Una psichiatria umana

Vent’anni fa i pionieri della
riabilitazione. Chiorazzo: «Nel giorno
dei funerali di Moro l’Italia votò
la norma che tutti ci invidiano»

PIERO DEL GIUDICE

n una tarda mattinata
del gennaio 1977,
nell’ospedale psichia-

trico provinciale (Opp) di
Trieste, il "San Giovanni",
il direttore Franco Basaglia
annuncia, in una affolla-
tissima conferenza stam-
pa, la chiusura di quel ma-
nicomio. Trieste è il primo
manicomio al mondo che
chiude per propria deci-
sione. Trieste chiude un
anno e mezzo prima della
legge 180, votata dal Parla-
mento italiano il 13 mag-
gio 1978. Quel giorno – «fa-
ceva comunque molto
freddo» – a fianco di Basa-
glia siede, con la sua aria
eternamente gioviale, il
presidente della Provincia
di Trieste Michele Zanetti.

I È il responsabile della de-
libera programmatica che
stabilisce l’inutilità del-
l’Opp e dichiara esaurita la
sua funzione, quale che
fosse. Ormai i reparti sono
stati svuotati, i padiglioni
chiusi, messi in cura do-
miciliare i cronici, aperti i
servizi di salute mentale
nei quartieri. Zanetti –
classe ’40, nato in una fa-
miglia che risale alla Trie-
ste austroungarica – ha un
ruolo particolare nella sto-
ria della riforma della psi-
chiatria italiana, riforma
che prende le mosse pri-
ma nei reparti del manico-
mio di Gorizia come rifor-
ma interna, esplode poi a
Trieste quando Basaglia e

collaboratori si convinco-
no che niente è riformabi-
le lì e i manicomi vanno
chiusi, cancellati. Zanetti
viene eletto presidente
della Provincia di Trieste
per la Democrazia Cristia-
na nel ’70-’75 e poi nel ’75-
’77 (qui si dimette), subito
visita l’ospedale psichia-
trico triestino, anche per-
ché «il 50% del bilancio
della Provincia era assor-
bito dal manicomio». Da
quella visita esce sconvol-
to, nei padiglioni simil-ti-
rolesi dell’Opp – fondato
dagli austroungarici nel
1908 – sono rinchiuse
1.200 persone, molte in
condizioni disumane. In-
contra allora a Venezia

Franco Basaglia, lo con-
vince ad accettare la dire-
zione del frenocomio trie-
stino e fa coppia con lui
nella demolizione del ma-
nicomio, inventa e trasfor-
ma norme e regolamenti
che rendano possibili ca-
denze, aperture e passaggi
della riforma in fieri «in un

tempo in cui ogni atto che
riguardava l’Opp doveva
essere sottoposto alla Pro-
cura!». «Mi inventai le
"borse di studio". Manca-
vano medici e infermieri,
ma se facevamo concorsi
pubblici Basaglia temeva
che arrivasse gente non
convinta della riforma. Al-

lora disposi una trentina di
"borse di studio" che veni-
vano assegnate ogni anno
a collaboratrici/collabora-
tori del tutto convinti del-
la bontà del nostro percor-
so». Un passaggio storico
fu la costruzione e la legit-
timazione della "Coopera-
tiva Lavoratori Uniti", i cui
soci erano degenti del ma-
nicomio, ma non avevano,
in quanto "matti", perso-
nalità giuridica. «Trovai il
modo, però, poiché siamo
Regione a statuto speciale,
di iscrivere questa prima
cooperativa (molte altre
seguiranno) nel registro re-
gionale, così aggirando il
problema delle personalità
giuridiche». Altro escamo-

tage fu quello della "ospi-
talità": «Molti ricoverati
dovevano uscire, non ci fa-
cevano niente nel manico-
mio, erano lì per tante ra-
gioni tranne quelle della
loro salute mentale, ma u-
na volta fuori dal manico-
mio non sapevano dove
andare, per loro l’Opp era
anche un asilo. Trovammo
insieme questa soluzione:
li dimettiamo e introdu-
ciamo l’ "ospitalità diurna
e notturna", un ricovero
assistenziale invece che
medico-coatto».
Michele Zanetti era e ri-
mane un originale. Pub-
blica adesso memorie e
antologie di scritti – sul ci-
nema, sulla direzione del-

l’Ente Porto tenuta per tre-
dici anni, sulla salute men-
tale, appunto, sulla storia
della Dc triestina, sulle mi-
noranze nella città, sulle
convinzioni religiose – in
"Il mio libro", edizioni "Fai
da te", con il titolo Rendi
Conto. Di Franco Basaglia
qui scrive «uomo dotato di
sapere pratico, come ama-
va definire una scienza
completamente rinnovata,
di grande energia e spirito
di sacrificio». Di Franco
Rotelli, che nel 1979 suc-
cede alla direzione di Trie-
ste e nella continuazione
della riforma, dice: «Rotel-
li sostiene che la malattia
c’è, ma quello che conta
prima di tutto è il fatto so-
ciale, l’esclusione. Sono
d’accordo con lui».
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Michele Zanetti

Era il 1977: Zanetti
(Dc), presidente
della Provincia,

decise “l’inutilità”
dell’ospedale

Alcuni ospiti di Vallina, con Angelo Chiorazzo

«Mi portai via quei dieci fantasmi»
Così in Basilicata i «matti» scoprivano che fuori c’era il mondo

Trieste. Il manicomio chiuso un anno prima della legge


