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anzitutto Fare festa al racconto
La kermesse di Carpi

a oggi a domenica si tiene a Carpi (MO) e dintorni la
XIII edizione della “Festa del racconto”. Tema di
quest’anno:Raccontare il corpo. Materia, pensiero,
identità, in una esplorazione che va dalla realtà fisica a

quella psichica, dall’io individuale a quello colletivo nel
processo di costruzione dell’identità. Saranno 60 gli eventi
della rassegna – di cui 16 per ragazzi – e vedranno protagonisti
oltre setttanta tra scrittori, giornalisti, critici, illustratori,
scienziati, attori e musicisti di fama internazionale tra i quali:
Clara Sánchez, Chen Jiang Hong, Kevin Brooks, Kader
Abdolah, Michele Serra, Concita De Gregorio, Paolo Giordano,
Gad Lerner, Francesco Piccolo, Fabio Genovesi e Paolo Mieli.
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MASSIMO RECALCATI
PIERANGELO SEQUERI

el suo ultimo volume
(Contro il sacrificio, Corti-
na) Massimo Recalcati
traccia un confine molto
netto tra l’amore e la do-
nazione da una parte e il
“sacrificio”, o meglio quel-

lo che lui chiama il “fantasma sacrifica-
le”, che si accompagna a un’interpreta-
zione sbagliata della religione. Però se-
condo alcuni il sacrificio è il cuore del
messaggio cristiano. 

Pierangelo Sequeri: «Recalcati cerca di
scavare dentro il canone nietzscheano, la
madre di tutte le critiche al sacrificio: cer-
ca di decostruire questa critica frontale al
sacrificio, distinguendo la dimensione
simbolica della donazione, della recipro-
cità, del desiderio. La dimensione simbo-
lica del sacrificio non è frontalmente di-
struttiva nei confronti della consacrazio-
ne della vita: in effetti l’altro termine che
fa pendant con il sacrificio rimosso è “con-
sacrazione”. Consacrazione e sacrificio so-
no lo stesso: poi nell’uso uno è diventato
la protezione dell’inviolabile e l’altro è di-
ventato la distruzione di ciò che può es-
sere perso. Di per sé però sono tutti e due
“fare sacro”, perché l’intrigo è insieme ren-
dere inviolabile e consegnare alla perdi-
ta. Recalcati cerca di disinnescare l’intri-
go dicendo che la dimensione simbolica
è una cosa molto diversa dal linguaggio e
dalle pratiche del fantasma sacrificale che,
invece, appunto è proiettato verso la re-
gressione del pensiero simbolico – della
cultura del “fare sacro” che comprende
sia l’inviolabile sia il sacrificabile – alla na-
tura, alla nuda distruzione, alla nuda pre-
dazione. Recalcati sottolinea che questa
è in realtà la logica dell’uno, dell’autore-
ferenziale, di Narciso, dell’io nevrotico che,
ossessionato dall’altro, può giungere per-
sino a godere del proprio sacrificio pur di
essere all’altezza della pretesa assoluta
dell’altro e insieme neutralizzarla come
pretesa dell’altro agendola su di sé». 

Massimo Recalcati:«È un inquadramen-
to che arricchisce molto l’ispirazione di
fondo del mio lavoro sul sacrificio. Il sa-
crificio simbolico, per come viene pensa-
to nel mio libro, è un passaggio fonda-
mentale che concerne innanzitutto l’u-
manizzazione della vita. Perché la vita
possa assumere una forma umana è ne-
cessario che essa incontri la dimensione
della perdita, quella che in psicoanalisi
chiamiamo “perdita di godimento”: la for-
ma di vita che chiamiamo umana non è
schiacciata integralmente sull’immedia-
tezza dell’istinto. In questo senso l’an-
nientamento dell’animale, come direbbe
Hegel, è fondamentale perché si realizzi

N

alvare le ossa di Jesmyn Ward (NN editore, trad. di
Monica Pareschi, pp. 314, euro 19) è un romanzo
narrativamente perfetto, e perfetto da più di un
punto di vista. La prima ragione, è che è un libro

che possiede una "territorialità" ben connotata, una unità
di luogo forte. "La Fossa": una vallata a Bois Sauvage
(Mississippi). Una sorta di favela in versione statunitense,
miserabile quanto impressionante dal punto di vista
naturalistico. È qui che l’intera storia si svolge, ed è qui
che si abbatterà, descritta nel suo irrompere negli ultimi
capitoli, la devastazione del flagello naturale (l’uragano
tropicale Katrina, quello che nel 2005 tra Louisiana,
Mississippi e Alabama, causò quasi 2000 morti). La
seconda ragione che rende Salvare le ossa un romanzo
esemplare, è la costellazione di personaggi che lo anima.
C’è una ragazzina, Esch, c’è il ragazzo con il quale lei
intrattiene un’ardente relazione segreta, ci sono i fratelli di
lei (uno in particolare, innamorato pazzo del suo cane
pitbull). C’è il padre, e accanto a lui, con lui, il ricordo
della madre, morta mettendo al mondo l’ultimo nato. I
rapporti tra queste persone sono molto diretti, fatti di
dialoghi spesso duri, scabri, essenziali, arsi come arsa è la
Fossa tutt’intorno (lamiere, case / quasi baracche, pochi
oggetti, un bosco poco lontano). Esch, la ragazza
protagonista, si è data a molti uomini, «perché era più
facile dargli quello che volevano invece che negarglielo,
invece di lasciarmi vedere». Ora ama in segreto il ragazzo /
futuro padre del figlio che porta in grembo, ma del quale

dovrà assorbire il rifiuto (a
diventare quel padre, e ad
amarla). Accanto a lei (in
parallelo) altra figura
dominante è quella del cane,
della cagna anzi. China, un
animale che è una forza della
natura, quella stessa Natura
che spazzerà via quasi tutto,
nell’uragano / flagello che
occupa il finale. Ciò che rende
Salvare le ossa un libro che
non si può dimenticare (ha
vinto il National Book Award
nel 2011, in Italia si è imposto
nelle classifiche nel giro di
pochi giorni) è poi un
impianto narrativo tutto
basato su un’idea dominante:
quella del nascere, della
nascita. La madre dei ragazzi

muore di parto; sua figlia, Esch, scopre ben presto di
essere incinta; la cagna, China, partorisce dei cuccioli. E al
nascere, al dare alla vita, ecco si contrappone la violenza
del toglierla: dell’uccidere, e proprio ciò che si è generato.
La violenza esercitata dalla cagna sui suoi cuccioli, la
minaccia dell’interruzione di gravidanza per la ragazza
data la catastrofe che va oscurando il cielo. Tutto è lì, a un
passo dall’accadere; non a caso la figura di Medea, "madre
sanguinaria", costeggia il romanzo e lo puntella,
offrendogli ritmo sottotraccia. La minaccia naturale stessa
è dispositivo narrativo efficacissimo – si sa che di lì a poco
tutto verrà devastato, si attende con ansia di capire come
e quando esattamente avverrà. Medea, la sua
potentissima e rovinosa personalità: anche l’inserzione
della mitologia è chiave di volta, snodo magistrale per
l’economia del racconto. Da un lato l’esattezza
dell’ambientazione. Dall’altro, un’idea portante, ampia
come può essere quella tratteggiata da un fil rouge di
ispirazione mitologica. Queste le due sponde tra le quali
lento – e inappellabile – scorre il fiume del racconto. Una
narrazione tesissima, mozzafiato (nel finale, ma non solo)
e che ha molto di epico. Perché se l’epica come genere
letterario oggi ancor può trovare parole, forme e
contenitori di racconto, è là dove le cornici narrative sono
ben chiare, definite sin dal principio. Infine, ad avvalorare
un impianto tanto solido, e ricco, c’è la lingua: una prosa
sempre vicina alla vita, aderente alla natura, alle sue
caratteristiche più animali, e vitali, e molto poetiche
insieme. Lingua bellissima, caleidoscopio di aggettivi, e
metafore, e "istantanee" di verità – sia psicologiche che
fattuali – di un’esattezza che impressiona. Jesmyn Ward, il
cui talento ha conosciuto i più giusti riconoscimenti in
patria (il National Book Award lo ha vinto due volte, prima
scrittrice donna alla quale sia avvenuto) verrà ancora
tradotta dall’editore NN (nella molto appropriata
intonazione italiana scelta per lei della traduttrice Monica
Pareschi). Aspettiamo con impazienza i romanzi
successivi della Trilogia di Bois Sauvage. Spazzata dai
venti turbinosi (e devastatori) dell’uragano Katrina, la vita
nonostante tutto prosegue. Silenziosa, saggia o disperata,
velocissima o tremendamente lenta: sempre inesorabile,
la vita continua. 
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COME L’URAGANO
PORTA ALLA LUCE
L’EPICA DELLA VITA

LISA GINZBURG

Il romanzo
«Salvare le ossa»
della scrittrice
Jesmyn Ward 
dà voce con una
prosa esatta
ma anche
dal sapore mitico
alla tragedia
di Katrina che 
nel 2005 uccise
duemila persone
Un dramma
incentrato sul tema
della nascita

Cattolici e Sessantotto su “Vita e pensiero”
Sul prossimo fascicolo della rivista “Vita e pensiero” la

sezione “Dialoghi” presenta una riflessione faccia a faccia
fra il teologo Pierangelo Sequeri e lo psicoanalista Massimo

Recalcati che ha per tema «Custodire l’inviolabile: psicoanalisi
e teologia alleate» a cura di Roberto Presilla. Anticipiamo due
brani sul senso del sacrificio come dono. 
Nello stesso numero della rivista anche le riflessioni di Guzmán
M. Carriquiry Lecour su Chiesa e politica in Sudamerica, di
Françoise Thom sulla «globalizzazione del putinismo», di
Giuseppe Caffulli suli cristiani in Arabia Saudita; un dossier è
dedicato ai Cattolici e il Sessantotto. Il cardinale Ravasi ragiona
invece su «denaro, Vangelo ed economia della salvezza»,
mentre lo scrittore François Cheng suggerisce di «riscoprire la
virtù contro la brutalità del mondo».

attraverso questo sacrificio simbolico l’u-
manizzazione della vita, e non c’è in esso
nessuna psicopatologia, nessuna minac-
cia nei confronti della vita: la legge si ma-
nifesta come possibilità che la vita assu-
ma una forma umana. Poi esistono, come

Sequeri ha ricostruito con grande finez-
za, due economie distinte: da una parte
l’economia del fantasma sacrificale, dal-
l’altra parte – se vogliamo usare un ter-
mine forse inappropriato – un’economia
della donazione. Sono due cose molto dif-
ferenti: l’economia del fantasma sacrifi-

cale è quella che Nietzsche vede realiz-
zarsi nell’uomo ascetico, o nel prete, o nel
cammello dell’esordio di Così parlò Za-
rathustra. Cerco sempre di dialettizzare i
termini di Nietzsche, perché non sono fi-
gure storiche, sono tipi che ci concerno-

no. Il cammello è una parte del soggetto,
quando cioè interpreta la legge solo nel-
la sua forma persecutoria, solo come una
maledizione, come un peso che sovrasta
la vita, come un “terrorismo della legge”,
per usare un’espressione di Sequeri ne Il
timore di Dio che per me ha contato mol-

to. Questa rappresentazione che il cam-
mello fa della legge, non è tanto la lettura
“teologica”, ma è il modo in cui l’uomo
sbaglia a interpretare la legge, a partire da
un’economia solo sacrificale, che fa dile-
guare l’atto nella illusione prospettica del
rimborso, del risarcimento. Questo Ago-
stino lo coglie molto bene: di recente ho
riletto le Confessioni e c’è un passaggio (c-
fr. Conf. I,12) dove dice che se uno fa il be-
ne controvoglia, quell’atto non è un atto
di bene. È una formula radicalmente an-
tisacrificale, almeno per come io la de-
costruisco: se l’atto si scorpora dal desi-
derio e assume una forma solo sacrifica-
le, in vista di un fine che lo trascende (an-
che il regno dei cieli pensato solo in ter-
mini di risarcimento o rimborso illimita-
to), quell’atto non è bene. Nel senso che
il bene dell’atto è tutto nell’atto: è questa
secondo me la proposta radicalissima che
Gesù fa. L’economia del fantasma sacri-
ficale è un’economia malata, che in psi-
coanalisi fa capo al Super-Io, nella quale
l’atto è schiacciato completamente dal-
la finalità estrinseca del rimborso. L’eco-
nomia della donazione è paolinamente
un’economia della sovrabbondanza.
Quando la madre sacrifica il suo tempo,
il suo corpo, la sua vita, i suoi interessi per
il bene del bambino non lo fa attenden-
dosi un rimborso, un risarcimento. «Con
tutti i sacrifici che ho fatto per te» è una
cosa che ci siamo sentiti dire e che dicia-
mo ai nostri fi gli, ma è indubbio che l’at-
to donativo della madre si realizza tutto
in se stesso, in questo senso è un atto in-
condizionato. E anche tutto l’enigma, il
mistero della croce, per come lo leggo con
i miei piccoli occhi mortali, è un atto di
offerta di sé: nessuno mi strappa la mia
vita, sono io che la offro. Questa offerta
scardina completamente il miraggio del
fantasma sacrificale».
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Dibattito
Il teologo Sequeri 
e lo psicoanalista 
Recalcati 
s’interrogano 
sull’essenza dell’atto
che rimanda al “fare 
sacro”. Può essere 
un atto che si aspetta
un “rimborso” (secondo
il calcolo economico)
oppure totalmente 
gratuito: solo questo
però è fonte di bene

Il SACRIFICIO
necessario

per essere uomini

Pierangelo Sequeri

Il modello è l’offerta 
di sé sulla croce

da parte di Cristo:
questa è la via più

perfetta al dono, quello
che sperimentano

le madri nel dare la vita
Massimo Recalcati


