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COME LURAGANO
PORTA ALLA LUCE
L'EPICA DELLA VITA

LisA GINZBURG

alvare le ossa di Jesmyn Ward (NN editore, trad. di
Monica Pareschi, pp. 314, euro 19) &€ un romanzo
narrativamente perfetto, e perfetto da pitt di un
punto di vista. La prima ragione, & che & un libro
che possiede una "territorialita" ben connotata, una unita
diluogo forte. "La Fossa": una vallata a Bois Sauvage
(Mississippi). Una sorta di favela in versione statunitense,
miserabile quanto impressionante dal punto di vista
naturalistico. E qui che I'intera storia si svolge, ed & qui
che si abbattera, descritta nel suo irrompere negli ultimi
capitoli, la devastazione del flagello naturale (I'uragano
tropicale Katrina, quello che nel 2005 tra Louisiana,
Mississippi e Alabama, causo quasi 2000 morti). La
seconda ragione che rende Salvare le 0ossa un romanzo
esemplare, € la costellazione di personaggi che lo anima.
C’e unaragazzina, Esch, c'e il ragazzo con il quale lei
intrattiene un’ardente relazione segreta, ci sono i fratelli di
lei (uno in particolare, innamorato pazzo del suo cane
pitbull). C’¢ il padre, e accanto a lui, con lui, il ricordo
della madre, morta mettendo al mondo 'ultimo nato. I
rapporti tra queste persone sono molto diretti, fatti di
dialoghi spesso duri, scabri, essenziali, arsi come arsa e la
Fossa tutt'intorno (lamiere, case / quasi baracche, pochi
oggetti, un bosco poco lontano). Esch, la ragazza
protagonista, si & data a molti uomini, «perché era pit1
facile dargli quello che volevano invece che negarglielo,
invece di lasciarmi vedere». Ora ama in segreto il ragazzo /
futuro padre del figlio che porta in grembo, ma del quale
dovra assorbire il rifiuto (a
diventare quel padre, e ad
amarla). Accanto alei (in
parallelo) altra figura
dominante & quella del cane,
della cagna anzi. China, un
animale che € una forza della
natura, quella stessa Natura
che spazzera via quasi tutto,

Il romanzo
«Salvare le ossa»
della scrittrice
Jesmyn Ward

da voce con una
prosa esatta

ma anche N nell'uragano / flagello che
dal sapore mitico  occupail finale. Cio che rende
alla tragedia Salvare le ossa un libro che

di Katrina che non si puod dimenticare (ha

nel 2005 uccise vinto il National Book Award

. nel 2011, in Italia si € imposto
Sueénlla persone nelle classifiche nel giro di
~n dramma pochi giorni) & poi un
della nascita basato su un’idea dominante:

quella del nascere, della
nascita. La madre dei ragazzi
muore di parto; sua figlia, Esch, scopre ben presto di
essere incinta; la cagna, China, partorisce dei cuccioli. E al
nascere, al dare alla vita, ecco si contrappone la violenza
del toglierla: dell'uccidere, e proprio cio che si & generato.
La violenza esercitata dalla cagna sui suoi cuccioli, la
minaccia dell'interruzione di gravidanza per la ragazza
data la catastrofe che va oscurando il cielo. Tutto e Ii, aun
passo dall’accadere; non a caso la figura di Medea, "madre
sanguinaria", costeggia il romanzo e lo puntella,
offrendogli ritmo sottotraccia. La minaccia naturale stessa
e dispositivo narrativo efficacissimo - si sa che dili a poco
tutto verra devastato, si attende con ansia di capire come
e quando esattamente avverra. Medea, la sua
potentissima e rovinosa personalita: anche I'inserzione
della mitologia € chiave di volta, snodo magistrale per
I'economia del racconto. Da un lato I'esattezza
dell’ambientazione. Dall’altro, un’idea portante, ampia
come puo essere quella tratteggiata da un fil rouge di
ispirazione mitologica. Queste le due sponde tra le quali
lento — e inappellabile - scorre il fiume del racconto. Una
narrazione tesissima, mozzafiato (nel finale, ma non solo)
e che ha molto di epico. Perché se I'epica come genere
letterario oggi ancor puo trovare parole, forme e
contenitori di racconto, & la dove le cornici narrative sono
ben chiare, definite sin dal principio. Infine, ad avvalorare
un impianto tanto solido, e ricco, c’e la lingua: una prosa
sempre vicina alla vita, aderente alla natura, alle sue
caratteristiche pit1 animali, e vitali, e molto poetiche
insieme. Lingua bellissima, caleidoscopio di aggettivi, e
metafore, e "istantanee" di verita — sia psicologiche che
fattuali - di un'esattezza che impressiona. Jesmyn Ward, il
cui talento ha conosciuto i piti giusti riconoscimenti in
patria (il National Book Award lo ha vinto due volte, prima
scrittrice donna alla quale sia avvenuto) verra ancora
tradotta dall’editore NN (nella molto appropriata
intonazione italiana scelta per lei della traduttrice Monica
Pareschi). Aspettiamo con impazienza i romanzi
successivi della Trilogia di Bois Sauvage. Spazzata dai
venti turbinosi (e devastatori) dell'uragano Katrina, la vita
nonostante tutto prosegue. Silenziosa, saggia o disperata,
velocissima o tremendamente lenta: sempre inesorabile,
la vita continua.
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Massimo RECALCATI
PIERANGELO SEQUERI

el suo ultimo volume
(Controil sacrificio, Corti-
na) Massimo Recalcati
traccia un confine molto
netto tra 'amore e la do-
nazione da una parte e il
“sacrificio”, o meglio quel-
lo che lui chiama il “fantasma sacrifica-
le”, che si accompagna a un’interpreta-
zione sbagliata della religione. Pero se-
condo alcuni il sacrificio & il cuore del
messaggio cristiano.

Pierangelo Sequeri: «Recalcati cerca di
scavare dentro il canone nietzscheano, la
madre di tuttele critiche al sacrificio: cer-
cadidecostruire questa critica frontale al
sacrificio, distinguendo la dimensione
simbolica della donazione, della recipro-
cita, del desiderio. La dimensione simbo-
lica del sacrificio non e frontalmente di-
struttiva nei confronti della consacrazio-
ne della vita: in effetti 'altro termine che
fa pendant conil sacrificio rimosso € “con-
sacrazione”. Consacrazione e sacrificio so-
no lo stesso: poi nell'uso uno & diventato
la protezione dell'inviolabile el'altro & di-
ventato la distruzione di cio che puo es-
sere perso. Di per sé pero sono tutti e due
“fare sacro”, perchél'intrigo € insieme ren-
dere inviolabile e consegnare alla perdi-
ta. Recalcati cerca di disinnescare 'intri-
go dicendo che la dimensione simbolica
€ una cosa molto diversa dal linguaggio e
dalle pratiche del fantasma sacrificale che,
invece, appunto & proiettato verso la re-
gressione del pensiero simbolico — della
cultura del “fare sacro” che comprende
sial'inviolabile siail sacrificabile—alla na-
tura, allanuda distruzione, allanuda pre-
dazione. Recalcati sottolinea che questa
e in realta la logica dell'uno, dell’autore-
ferenziale, di Narciso, dell'io nevrotico che,
ossessionato dall’altro, puo giungere per-
sino a godere del proprio sacrificio pur di
essere all’altezza della pretesa assoluta
dell’altro e insieme neutralizzarla come
pretesa dell’altro agendola su di sé».

Massimo Recalcati:<E un inquadramen-
to che arricchisce molto 'ispirazione di
fondo del mio lavoro sul sacrificio. Il sa-
crificio simbolico, per come viene pensa-
to nel mio libro, & un passaggio fonda-
mentale che concerne innanzitutto I'u-
manizzazione della vita. Perché la vita
possa assumere una forma umana € ne-
cessario che essa incontri la dimensione
della perdita, quella che in psicoanalisi
chiamiamo “perdita digodimento”:1a for-
ma di vita che chiamiamo umana non &
schiacciata integralmente sull'immedia-
tezza dell’istinto. In questo senso I'an-
nientamento dell’animale, come direbbe
Hegel, &€ fondamentale perché si realizzi

anzitutto

Fare festa al racconto
e [.2 kermesse di Carpi

a oggi a domenica si tiene a Carpi (MO) e dintorni la
XIII edizione della “Festa del racconto”. Tema di
quest’anno:Raccontare il corpo. Materia, pensiero,
identita, in una esplorazione che va dalla realta fisica a
quella psichica, dall'io individuale a quello colletivo nel
processo di costruzione dell'identita. Saranno 60 gli eventi
della rassegna —di cui 16 per ragazzi — e vedranno protagonisti
oltre setttanta tra scrittori, giornalisti, critici, illustratori,
scienziati, attori e musicisti di fama internazionale tra i quali:
Clara Sénchez, Chen Jiang Hong, Kevin Brooks, Kader
Abdolah, Michele Serra, Concita De Gregorio, Paolo Giordano,
Gad Lerner, Francesco Piccolo, Fabio Genovesi e Paolo Mieli.
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Dibattito

|l teologo Sequeri

e lo psicoanalista
Recalcati
s’interrogano
sull’essenza dell’atto
che rimanda al “fare
sacro”. Puo essere
un atto che si aspetta
un “rimborso” (secondo
il calcolo economico)
oppure totalmente
gratuito: solo questo
pero e fonte di bene

necessario
per essere uomini

attraverso questo sacrificio simbolicol'u-
manizzazione della vita, e non c’e in esso
nessuna psicopatologia, nessuna minac-
cianei confronti della vita: la legge si ma-
nifesta come possibilita che la vita assu-
mauna formaumana. Poi esistono, come

Massimo Recalcati

Sequeri ha ricostruito con grande finez-
za, due economie distinte: da una parte
I'economia del fantasma sacrificale, dal-
I'altra parte — se vogliamo usare un ter-
mine forse inappropriato —un’economia
della donazione. Sono due cose molto dif-
ferenti: 'economia del fantasma sacrifi-

¥/

Cattolici e Sessantotto su “Vita e pensiero”
Sul prossimo fascicolo della rivista “Vita e pensiero” la
sezione “Dialoghi” presenta una riflessione faccia a faccia
fra il teologo Pierangelo Sequeri e lo psicoanalista Massimo
Recalcati che ha per tema «Custodire I'inviolabile: psicoanalisi
e teologia alleate» a cura di Roberto Presilla. Anticipiamo due
brani sul senso del sacrificio come dono.
Nello stesso numero della rivista anche le riflessioni di Guzman
M. Carriquiry Lecour su Chiesa e politica in Sudamerica, di
Francoise Thom sulla «globalizzazione del putinismo», di
Giuseppe Caffulli suli cristiani in Arabia Saudita; un dossier &
dedicato ai Cattolici e il Sessantotto. Il cardinale Ravasi ragiona

I modello & I'offerta
di sé sulla croce
da parte di Cristo:
questa ¢ la via piu
perfetta al dono, quello
che sperimentano
le madri nel dare la vita

cale & quella che Nietzsche vede realiz-
zarsinell'uomo ascetico, o nel prete, o nel
cammello dell’esordio di Cost parlo Za-
rathustra. Cerco sempre di dialettizzare i
termini di Nietzsche, perché non sono fi-
gure storiche, sono tipi che ci concerno-

Pierangelo Sequeri

no. Il cammello & una parte del soggetto,
quando cioe interpreta la legge solo nel-
la sua forma persecutoria, solo come una
maledizione, come un peso che sovrasta
la vita, come un “terrorismo della legge”,
per usare un’espressione di Sequeri ne I/
timoredi Dio che per me ha contato mol-

s el

invece su «denaro, Vangelo ed economia della salvezza»,
mentre lo scrittore Frangois Cheng suggerisce di «riscoprire la
virtu contro la brutalita del mondo».

=

to. Questa rappresentazione che il cam-
mello fa dellalegge, non & tanto la lettura
“teologica’, ma & il modo in cui I'uvomo
sbaglia ainterpretarelalegge, a partire da
un’economia solo sacrificale, che fa dile-
guare'atto nellaillusione prospettica del
rimborso, del risarcimento. Questo Ago-
stino lo coglie molto bene: di recente ho
rilettole Confessionie '€ un passaggio (c-
fr. Conf.1,12) dove dice che se uno fail be-
ne controvoglia, quell’atto non € un atto
dibene. E una formularadicalmente an-
tisacrificale, almeno per come io la de-
costruisco: se I'atto si scorpora dal desi-
derio e assume una forma solo sacrifica-
le, invista di un fine chelo trascende (an-
che il regno dei cieli pensato solo in ter-
mini dirisarcimento o rimborso illimita-
to), quell’atto non € bene. Nel senso che
ilbene dell’atto e tutto nell’atto: € questa
secondo me la propostaradicalissima che
Gesti fa. Leconomia del fantasma sacri-
ficale € un'economia malata, che in psi-
coanalisi fa capo al Super-Io, nella quale
l'atto & schiacciato completamente dal-
la finalita estrinseca del rimborso. Leco-
nomia della donazione & paolinamente
un'economia della sovrabbondanza.
Quando la madre sacrifica il suo tempo,
ilsuo corpo, lasuavita, i suoi interessi per
il bene del bambino non lo fa attenden-
dosiun rimborso, un risarcimento. «Con
tutti i sacrifici che ho fatto per te» € una
cosa che ci siamo sentiti dire e che dicia-
mo ai nostri fi gli, ma ¢ indubbio chel'at-
to donativo della madre si realizza tutto
in se stesso, in questo senso e un atto in-
condizionato. E anche tutto 'enigma, il
mistero della croce, per comeloleggo con
i miei piccoli occhi mortali, & un atto di
offerta di sé: nessuno mi strappa la mia
vita, sono io che la offro. Questa offerta
scardina completamente il miraggio del
fantasma sacrificale».
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