“lo mamma a dodici anni, grido il mio no all’aborto”
La testimonianza di Aurora: «Ero sola contro gli adulti, in difesa del mio bambino».

«Far nascere questo figlio sarebbe la tua rovina, la tua vita finirebbe qua». Stefano era
alto 7 centimetri e gia era un pericolo pubblico, insomma, da annientare prima che
combinasse danni irreversibili. Ma sveglio com’era (era I'agosto del 2011 quando lo
scoprirono rannicchiato nel piccolo utero di sua madre) sfodero il primo dei suoi assi nella
manica: «Per settimane non ci accorgemmo che ero incinta, perché al primo mese ebbi
ugualmente il ciclo», spiega Aurora Leoni, «cosi io e nonna Valentina lo scoprimmo con un
mese di ritardo. Vivevo con lei da sempre, perché mia mamma se n’era andata quando
avevo un anno € mio padre non I’'ho mai conosciuto, per questo ero sotto i servizi sociali di
Forli e ovviamente ci rivolgemmo a loro: avevo 12 anni, ero una bambina e aspettavo un
figlio. Tutto il mondo degli adulti si mosse per ‘aiutarmi’, ma aiutarmi ad abortire, invece
guel fagiolino era gia mio e io non avevo mai provato la felicita che sentivo da quando lo
avevo dentrox».
Matura come una madre e acerba come I'adolescente che &, Aurora (oggi 19 anni) oscilla
tra le sue due anime e prova ad armonizzarle, certa soltanto di una cosa: «Allora ero
ribelle e trasgressiva, un colpo di testa dopo l'altro... ma il mio bambino & stato il colpo in
testa mandato dal Cielo per salvarmi. Senza di lui oggi sarei sicuramente alla rovina».
L’esatto opposto di quanto le diceva l'assistente sociale, cioé, che provava a farla
ragionare: «Se lo tieni cosa dira la gente? Anche i giornali ne parleranno».
Come da copione, pure il padre del bambino trovava saggio eliminare il problema alla
radice, anche se in questo caso — bisogna ammetterlo — con I'attenuante dell’eta (solo due
anni piu di Aurora). Motivo per cui quando la bambina raggiante di gioia gli rivela la notizia,
la sua sola preoccupazione € «non dirlo a mia mamma», pretesa impossibile. Persino
nonna Valentina, pur contraria allaborto e affezionata alla nipote, sa che non ce
alternativa e attorno ad Aurora il cerchio si stringe. A 12 anni si € in grado di generare la
vita ma non si ha voce in capitolo, la legge per lei non prevede il diritto di scelta, cosi in
quattro e quattr'otto i servizi sociali prenotano le visite al consultorio pubblico e la data per
'aborto viene fissata. Ma Stefano ha quell’asso nella manica e ribalta la situazione: «ll
ginecologo ha scoperto che era gia di tre mesi e mezzo, i termini di legge per abortire
erano gia scaduti. Lui era seccato, io felicissima. Se non che la legge 194 prevede che per
gravissimi problemi a livello psichico si pud interrompere la gravidanza anche dopo, cosi
mi portarono di corsa da un neuropsichiatra infantile, che ci desse lui la soluzione». Ma
niente da fare neanche Ii: rimasta da sola a colloquio con lui, Aurora sfodera la prima delle
sue due anime, quella della madre gia matura, ripete che quel figlio € suo e lei lo vuole...
E Stefano si awvia indenne verso gli 8 centimetri di lunghezza.
| servizi sociali a questo punto chiedono almeno ad Aurora di entrare in comunita, e lei per
la gravidanza approda al Cav di Forli, il Centro di Aiuto alla Vita, dove tuttora vive. «E
difficile perché non € come a casa tua, ci sono delle regole, orari da rispettare, vivi in
mezzo a tanti bambini», racconta oggi, ma anche dove «ho trovato la mia famiglia e la mia
seconda mamma, quella che mi e sempre stata vicina e tuttora lo e», Angela Fabbri,
attivissima presidente del Cav e da 30 anni responsabile della Casa d’accoglienza ‘La
Tenda'.



E i che i due bambini, mamma e figlio, crescono uniti, immersi in quel condensato di vita
vera che ¢ la casa famiglia, dove altri sette bambini non sono fortunati come Stefano: «lo
so bene cosa vuol dire da piccoli non avere la mamma, per questo in casa do una mano a
operatori e volontari, anche se di giorno faccio il servizio civile in una scuola elementare a
sostegno degli scolari problematici — racconta Aurora —. Di notte invece studio per I'ultimo
anno di odontotecnico». Con la stessa forza con cui ha lottato perché Stefano nascesse,
ha subito chiarito che non lo avrebbe affidato a nessuno, «non volevo fare con lui lo stesso
errore che mia madre aveva fatto con me. lo sono figlia di una donna che ha dato alla luce
otto figli da quattro padri diversi, Stefano invece dovra sempre sapere che lui e la mia
priorita, tutto il mondo viene dopo di lui».
Per questo non le importa che il padre non lo abbia riconosciuto e che dopo il primo anno
e mezzo abbia anche smesso di venirlo a trovare, «gli alimenti? non li ho mai chiesti e non
so che farmene, io ho Stefano e quindi ho tutto », spalanca gli occhi azzurri sotto |l
caschetto rosso. Il suo bambino, stessi occhi ma capelli d’oro, in sei anni ha gia cambiato
tre cognomi, il primo scelto dall’'ostetrica al parto, il secondo dall’anagrafe, «finalmente a
16 anni la legge mi ha consentito di dargli il mio. E a 18 ho subito iniziato a testimoniare: le
donne devono sapere la verita, non € umano ingannarle, si deve dire che abortire significa
uccidere tuo figlio. La legge parla chiaro, gli assistenti sociali dovrebbero aiutare la
maternitd quando é difficile, non farti credere che I'aborto sia una cosa normale. Il giorno
in cui ho fatto la prima ecografia I'ho visto, era piccolissimo ma cosi bello, era il mio dolce
maschietto gia amato e desiderato. Se avessi dato retta agli adulti, ok, oggi andrei in
discoteca e sarei libera, ma la mia vita sarebbe disperata: allora frequentavo una
compagnia poco bella e vedo come sono finiti male gli altri, come sono angosciate le mie
amiche che hanno abortito. Quella piccola cosina dentro di me mi ha salvata».
L’assistente sociale di una volta e stata la prima a portare un regalo a Stefano quando e
nato. E oggi uno dei medici del consultorio ogni volta che mi incontra con lui mi dice:
«Guarda cosa stavi per perderti».
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