Assimmetria tra paternita e maternita

Riflessioni a partire dal’Humanae Vitae
1. Il contesto dell’lHumanae vitae: quel che resta del domani

Solitamente il 1968 é ricordato per le agitazioni e gli entusiasmi di una generazione che
non si riconosce piu nei simboli e nelle pratiche del proprio orizzonte e inizia a trovare
estraneo cio che i genitori vivono come familiare, ordinario, naturale, e dunque necessario
(anche se non senza qualche disagio). E una generazione stanca di sistemi scolastici e
universitari elitari e senza reale condivisione del sapere, insofferente verso tradizioni e
abitudini che finiscono per mortificare la liberta anche sessuale, e spinta a forzare una
realta che non puo piu avere i confini della casa, ma nemmeno della propria citta: le ferite
del mondo — come, ad esempio, la guerra in Vietham — diventano le proprie. La musica
canta storie impegnate, i capelli dei ragazzi scendono sulle spalle e I'abbigliamento
esprime con colori e forme nuove uno stile di vita alla ricerca di sé, nellincertezza che sa
di promesse, ma anche dei rischi legati a ogni eccesso.

Alle donne capita qualcosa di nuovo: scoprono insieme la forza di protestare contro un
ordine simbolico e politico che le ha cancellate da sempre, e si fermano a riflettere sulla
loro esperienza singolare e comune, su come creare le condizioni affinché diventi
esprimibile in un codice pubblico tradizionalmente strutturato attorno al maschile. E il
tempo dei femminismi, che si animano vivacemente e lasciano il segno nella storia: grazie
ai gruppi di autocoscienza, alle lotte per la parita politica e sociale e a un lavoro di
dissotterramento delle loro narrazioni, le donne prendono la parola e agiscono con
un’autorita imprevista, mettendo efficacemente in circolo la loro esperienza finora tacitata,
invisibile, irriconoscibile o insignificante. Si riprendono allora la sovranita sul proprio corpo,
stanche di oggettivazioni e di norme pensate senza tener conto del loro vissuto. Anche nel
diventare madri saranno loro le protagoniste degli eventi.

Le comunita ecclesiali affrontano questi passaggi rigenerate dalla visione ecclesiologica
conciliare e incoraggiate da una nuova fiducia nel mondo. La chiesa del Vaticano II
sembra essersi disfatta delle paure del passato e di quell’arroccamento con cui aveva
scelto di abitare la storia. | credenti iniziano a pensare che sia davvero possibile una fede
radicata nel proprio tempo.

Tuttavia, ben presto qualcosa fende quel cielo di sogni: nel 1968 esce I'enciclica Humanae
vitae, a firma di Paolo VI[1]. Il testo ribadisce antropologie tradizionali e va in altra
direzione rispetto al vento di liberta che era spirato fino a quel momento. In quel contesto
di rinnovamento, per il popolo di Dio non ¢ affatto facile accettarla. L'impatto sulla gente €&,
infatti, particolarmente negativo, soprattutto per la ribadita condanna dei metodi
contraccettivi, che ricade severamente sull’esperienza sessuale sorta dal nuovo
immaginario erotico e smentisce in modo particolare la soggettualita femminile nel dare la
vita. In qualche modo si viene ricacciati nella tradizione. Si avverte un forte senso di
solitudine e di infedelta verso la storia e I'esperienza.



Paolo VI — che comunque gia alla fine del concilio aveva avocato a sé la questione del
celibato del clero, dell'ordinazione delle donne e della contraccezione — in seguito segnalo
chiaramente la distanza tra piano pastorale e dottrinale. Cio consenti di fatto una certa
liberta personale, ma quel linguaggio parlava comunque di un mondo irriconoscibile.
Alcuni reagirono, altri cercarono mediazioni, altri ancora si allontanarono del tutto. Molte
donne si sentirono tradite: il loro corpo continuava a essere nelle mani altrui. Senza, pero,
che I'operazione fosse visibile.

Di questo documento e interessante osservare oggi non solo cio che dice, ma anche cio
che tace: non c’é un effettivo rimando all’esperienza femminile.

La riflessione filosofica conosce bene il dispositivo che qui ha funzionato.
Intenzionalmente 0 no — comungue poco importa —, la prospettiva va ricondotta
all'orizzonte biopolitico androcentrico analizzato da Michel Foucault e Judith Butler: i corpi
delle donne sono misconosciuti come luoghi di produzione e di elaborazione del senso, di
narrazioni o di azioni, e diventa facile parlarne senza fare realmente i conti con
'esperienza femminile. Non & un caso, allora, che in questo documento si parli della
genitorialitd nei termini di una «paternita responsabile».

2. Paternita responsabile?

Nonostante ci si riferisca allesperienza di entrambi i coniugi, Humanae vitae usa
'espressione «paternita responsabile» (HV 7-8.10). Da nessuna parte si trova il termine
«maternita responsabile». Potrebbe sembrare una sterile sottolineatura formale, un
andare alla ricerca di pretesti per sollevare questioni che il testo non tiene. In realta, il
linguaggio e lo spazio di negoziazione del senso: cio che accade al suo interno spesso é
sintomo di cid che si gioca fuori, nellombra del non detto e dellindicibile. Quando si
scelgono le parole da usare tra le molte altre possibili, si da forma al mondo. Quelle
scartate possono restare solo provvisoriamente in silenzio, oppure diventare veri e propri
tabu, ma in ogni caso esse fanno comparire un campo semantico mai neutro, epifanico in
un certo senso, perché rivela le nostre chiusure e le nostre indifferenze.

NellHumanae vitae il riferimento all’esperienza femminile non c’€¢, o forse rimane
sottinteso, come cid che della realta resiste, nonostante tutto, all'indifferenza. L’assenza &
indice di una scarsissima confidenza con le donne in carne e ossa, ma € anche sintomo di
un antico androcentrismo, che legge il mondo a partire da un soggetto maschile spacciato
per universale. Cosi il documento risulta impreparato a nominare il vissuto delle donne —
madri o non madri —, ma anche a fare spazio alla dualita dei sessi e alle tante differenze in
cui questa si disloca.

Indubbiamente se I'espressione sul materno fosse stata esplicitata e avesse funzionato
realmente come punto di vista dell’altra, probabilmente il testo non avrebbe proseguito con
un passaggio teologico in cui si mette in relazione I'esperienza umana della paternita e il
volto divino. Sparirebbe o verrebbe, come minimo, sfumata I'analogia in cui I'amore
coniugale viene riportato alla radice agapica di un Dio «che € “Amore”, che ¢ il Padre “da
cui ogni paternita, in cielo e in terra, trae il suo nome”» (HV 8). E una ripresa della lettera
agli Efesini (3,15), ma in questo contesto rischia di risultare fuorviante, escludente,



mutilante sia a livello antropologico sia a livello teologico, livelli che si rinsaldano a
vicenda. Ancora una volta, non é tanto il modo di essere di Dio a fare da misura ai nostri
immaginari, ma sono i nostri immaginari, distorti perché sviluppati in assenza del
femminile, a rinchiudere Dio in recinti sessuati al maschile e a ridurre la storia e le sue
narrazioni.

Quest'ingombro simbolico porta, quindi, a riferire agli sposi una «missione di paternita
responsabile» (HV 10), descritta come esercizio di contenimento rispetto all’istinto e alle
passioni, di giudizio sulle condizioni fisiche, economiche, psicologiche e sociali, di rapporto
con un ordine morale oggettivo stabilito da Dio stesso, in cui uomini e donne sono
chiamati a trasmettere la vita conformandosi alla volonta divina. Il passaggio dall’'uno al
due e la sua giustificazione teologica non vengono avvertiti come problematici.

Si potrebbe pensare che i tempi allora non erano maturi e che non vale la pena insistere
adesso su una questione legata a un orizzonte lontano, che ancora non aveva messo
completamente a fuoco la liberta femminile, il punto di vista delle donne e l'urgenza di
rivedere i legami tra i sessi. In realta, poiché molto di irrisolto oggi rimane, il discorso non
puo dirsi esaurito.

3. Acqua passata?

Sono passati ormai cinquant'anni, & vero. Nel frattempo c’é stato il femminismo, che ha
contestato e combattuto il patriarcato, ha preteso una riconfigurazione dei rapporti tra i
sessi € ha espresso con parole impreviste I'esperienza delle donne, che vogliono
realizzarsi senza essere costrette a sparire nell'intimita di una casa, ma anche abitare lo
spazio pubblico senza per questo dover assomigliare a un uomo. Si comincia ad avvertire
che una donna guarda, patisce e trasforma il mondo a partire da un’esperienza che non
puod in alcun modo essere dedotta da quella di un uomo. Si potrebbe dire: e viceversa.
Certamente: ma nella storia questa inversione, che si sappia, non € mai accaduta.

Il mondo indubbiamente ha fatto dei passi avanti significativi. Eppure lo squilibrio resta e il
rapporto tra i sessi non € in pace.

Le donne fanno ancora i conti con la violenza bruta e con quella simbolica, urtano sul
piano del lavoro contro invisibili soffitti di cristallo, risentono dell'impossibilita di vivere un
destino imprevisto senza essere colpevolizzate, patiscono la mancanza di parole e di
pratiche in cui divenire se stesse.

Una crisi attraversa anche il mondo maschile, costretto a oscillare da un immaginario di
potenza e di virilita, a uno di tenerezza e di sensibilita, in un mondo che non offre
mediazioni simboliche e concrete per abitare la tensione, né spazi in cui riflettere sulla
propria interiorita. Gli uomini si ritrovano allora fragili, vulnerabili e disorientati, senza gli
strumenti necessari per patire e integrare la mancanza. L'aggressivita con cui a volte si
esprimono si spiega anche cosi. Il lavoro introspettivo e politico per gestire la situazione é
solo agli inizi, ma gli uomini piu attenti e maggiormente all’altezza del proprio tempo non si
sono tirati indietro[2].



E un lavoro complesso, che oggi deve misurarsi con il potenziamento delle tecnologie. Nel
silenzio etico di uno sviluppo che pare sempre buono, si profilano problemi inediti ed
estremamente delicati. Le tecnologie si sono impadronite della storia senza mettersi in
ascolto dei soggetti, delle loro urgenze, della complessita delle loro esistenze.
Preoccupate di intercettare i bisogni e di suscitarne di nuovi, esse non si soffermano su
quale visione dell’'umano le ispiri. Hanno indubbiamente garantito benessere, ma in modo
non sempre giusto, inclusivo, capace di custodire le differenze vitali. E in un tempo in cui il
corpo é finalmente considerato la mediazione originaria di ogni esperienza — tutta la vita
passa di li — una deleteria prospettiva neutra e oggettivante domina, dimenticando che e
nella carne che si desidera, si descrive, si giudica, si sente, si incontra o si respinge |l
mondo.

In questo scenario €& facile disimparare che si nasce sempre da una madre. Il
misconoscimento della portata non solo fisica, ma anche simbolica, culturale e sociale del
femminile e, dunque, del legame madre-bambina/o, fa il resto.

4. Nascere da una donna: asimmetria tra paternita e maternita

La storia della filosofia e disseminata di pensieri sulla morte. Il Novecento ha registrato la
riduttivita di questo sguardo: noi non siamo solo esseri destinati a morire e a far fronte alle
tante morti che la vita ci fa sperimentare quando indurisce i suoi passaggi. Siamo anzitutto
protagonisti di una nascita impensabile, venuti al mondo senza averlo scelto, nella
passivita originaria in cui sorge ogni esistenzal[3].

Il nostro corpo e il punto zero in cui ogni esperienza soggettiva si avvia e matura, ma quel
corpo e anzitutto dono del farsi prossimo di altri, spazio di dipendenza e di sensazioni non
dominate: il neonato in braccio alla madre che lo allatta, per esempio, vive di un contatto
subito, che non puo gestire[4]. Questa passivita originaria dovrebbe essere la radice di
ogni gestualita e parola futura, sempre seconde di fronte a una realta che precede.

Eppure si dimentica in fretta. La ragione si mette a pensare come se quella passivita fosse
insignificante e senza effetti: ci si concentra sull’arché, il principio da cui tutto si forma, o ci
si impegna a suddividere il mondo in buoni e cattivi senza prenderla minimamente in
considerazione. L'imbarazzo teoretico verso I'elemento materno € il frutto di quest’oblio,
che porta un filosofo come Michel Henry, per esempio, ad affermare che nascere ¢é affare
del singolo e solo suo[5]. Di questo taglio risente anche la teologia, che trascura la portata
simbolica della storia dell’incarnazione, nella quale si racconta che il divino, in questo
mondo, c’é finito grazie al desiderio di una donna che ha incontrato quello di Dio.
L’esclusione simbolica e pratica del femminile nella storia si lega a questo peccato
originale di voler fare tutto da soli, sempre senza di lei.

A volte si crede di riparare la colpa e il danno attraverso il registro della complementarita.
Tuttavia, I'impressione & quella di un vicolo cieco. E di asimmetria, invece, che c'é
bisogno.

«Asimmetria» non é termine immorale. Non e detto che sia il terreno fertile per seminare
ingiustizie. E una parola che pud essere usata per proteggere le differenze da una sintesi



perversa, che perde quelle non paragonabili tra loro e che, dunque, sfuggono a una
misura comune, di uguaglianza o di differenza quantitative. E questo il caso della
generazione di figli: madri e padri vivono un’esperienza molto diversa e senza misura di
confronto. Il coinvolgimento corporeo e psicologico nella gravidanza e decisamente
particolare e contingente: una donna diventa madre in un modo complesso e
assolutamente singolare, che va decisamente oltre la dimensione puramente biologica,
semmai questa si desse come tratto assoluto. C'é un immaginario di sé e del proprio
destino che entra in gioco immediatamente e che alla notizia fa reagire ciascuna in modo
personale, secondo la propria memoria e il proprio desiderio. Il mondo interviene, con le
sue pressioni, le sue tradizioni, le sue aspettative e le sue risorse. Eppure tutto cio non e
originario, perché e parola che si spiega con altro. Originaria & I'esperienza della madre,
che si trova abitata da un’alterita che & gia dentro e che fa saltare tutti i confini tra il sé e il
non sé. E un momento in cui sfuma la differenza tra 'uno e il due. Infinito & lo spettro del
vissuto, che va dal senso di invasione, all’entusiasmo per il divenire ospitali.

Le parole qui dovrebbero farsi balbettanti e accompagnare gli eventi lasciandoli anzitutto
esprimere. Invece troppo spesso i discorsi violentano questa drammatica esperienza
materna di «una divisione della carne stessa» e, per conseguenza, «di una divisione nella
linguax[6].

In quest’avventura meravigliosa si stende 'ombra della catastrofe identitaria[7], rada o
densa, ma comunque reale. E la fatica del percorso personale che porta una donna a
diventare madre, in una complessita mai deducibile a priori, perché riguarda un’esperienza
profonda che mette alla prova il corpo, agita la mente e scompiglia le relazioni. Una madre
€ messa a contatto «con un altrove, dove lei stessa non sapeva di essere», scrive
Marguerite Duras recuperando il suo sguardo di bambina[8]. Il pittore austriaco Egon
Schiele ne offre un’immagine davvero sconvolgente: nella sua opera La madre morta si
vede una donna dall’espressione cupa e rabbuiata che ospita in sé un bambino
luminosissimo, in evidente contrasto con 'oscurita che gli sta intorno.

In una madre, dunque, c’€ sempre qualcosa che la rende irraggiungibile. La sua
esperienza si gioca a un livello cosi profondo che i parallelismi e le analogie vengono
meno. Cido non significa che allora ci si debba rassegnare a una sorta di teologia negativa
delle madri. Solo non si puo parlare della loro storia e del loro vissuto senza ascoltarle.
Troppi discorsi sulla vita, sull’aborto, sul’amore, sulle relazioni affettive si pongono in
modo astratto, fermi a una riduttiva logica dei diritti e dei doveri che non raggiunge in
profondita la trama del vissuto.

Questo recupero della dimensione asimmetrica potrebbe costituire una liberazione anche
per I'immaginario della paternita, ricordando che, nel bene o nel male, un padre diventa
tale sempre attraverso la mediazione di una madre. La reciproca € vera, ma non nello
stesso senso.

In questa storia senza equilibrio si deve allora riscoprire la parzialita di ogni esistenza:
quella delle madri, con tutta la complessita dell’esperienza di spartizione corporea che
lascera tracce per sempre, e quella dei padri che, in un ordine simbolico come questo,



sono contraddittoriamente chiamati a reggere I'intero, da un lato, e invitati a nascondere
fragilita, vulnerabilita e affettivita, dall’altro.

Non c’é possibilita di comporre perfettamente una modalita maschile e una modalita
femminile di vivere la genitorialita. Qualcosa di incommensurabile resta sempre. Per
guesto nessuna voce puo parlare al posto dell’altra. L’alleanza tra uomo e donna inscritta
nel progetto salvifico di Dio come partecipazione alla sua opera creatrice e fragile e
bisognosa di cura, ma sara un cumulo di bugie o di immagini di facciata senza il
riconoscimento delle tensioni irrisolvibili che la turbano.

5. Tradizione rivitalizzata

Riattraversata non solo per cid che afferma, ma anche per cid che tace, ’'Humanae vitae
aiuta a ricordare che una tradizione e viva perché chi vi partecipa € capace non solo di
ripeterne le espressioni, ma anche di intercettarne I'implicito che solo un tempo maturo
puo riconoscere come essenziale. Una tradizione vive di esperienza, sorge per dar vita a
infinite esperienze, € esposta e prende corpo nelle esperienze[9]. Quando si stacca dai
vissuti e si sradica dalle storie, essa perde la propria linfa vitale e muore. Una tradizione
che tradisce l'asimmetria tra donne e uomini nella vicenda della genitorialita € una
tradizione che rischia di spegnersi.

In Amoris laetitia[10] quella tradizione viene rivitalizzata, anche se il cammino per vivere
'asimmetria tra i sessi senza gerarchizzazione delle differenze € ancora lungo. Papa
Francesco qui riconosce I'opera materna come una collaborazione con il Dio creatore (AL
168) che e attiva, in quanto coinvolge sempre il desiderio della donna: una donna
partecipa al progetto di Dio «sognando suo figlio» (AL 169), ed & chiamata poi a incarnare
il sogno nel limite della storia e della realta, attraverso lo Spirito di un Dio che ha promesso
di custodire sempre e comunqgue la gioia delle sue creature. E in questa cornice che
Amoris laetitia parla dell’«<amore di madre e di padre» (AL 172-177). Quest’apertura non
solo da voce alle esperienze, ma libera anche il volto di Dio dall’androcentrismo, perché é
«p aterno e materno» (AL 28).

Cio che resta da fare, a partire da qui, riguarda l'unicita e irripetibilita di ogni storia
personale, che in una cornice di asimmetria tra i sessi deve sempre trovare voce.
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