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Io vedo con chiarezza che la 
cosa di cui la Chiesa ha più bi-
sogno oggi è la capacità di cu-
rare le ferite e di riscaldare il 
cuore dei fedeli, la vicinanza, la 
prossimità. 
Io vedo la Chiesa come un ospe-
dale da campo dopo una ba� a-
glia. È inutile chiedere a un fe-
rito grave se ha il colesterolo e 
gli zuccheri alti! Si devono cu-
rare le sue ferite. Poi potremo 
parlare di tu� o il resto.
Curare le ferite, curare le feri-
te... E bisogna cominciare dal 
basso.

Papa Francesco



1

Sono � glio di un medico; 
un medico “di famiglia”, 
come si diceva un tempo. 
Anzi, sono “il � glio del dot-
tore”, come a volte le signo-
re del quartiere chiamavano 
me o i miei fratelli.

Sì, sono il “� glio del 
do� ore”. 

E ne sono � ero.
Forse oggi più che allora, ora che mio papà, 

da più di dieci anni, non è più qui.
Ricordo la sua borsa, il suo camice bianco, 

le volte in cui saliva in casa nel pomeriggio 
– dall’ambulatorio che aveva al pianterreno – 
per vederci un a� imo, mentre studiavamo o 
giocavamo. 

Ricordo la sua capacità di accogliere i pa-
zienti con un sorriso, la sua memoria infalli-
bile che non aveva bisogno di schedari, la sua 
incapacità di chiedere denaro per visite o rice� e.
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Quando sono stato nominato Vescovo per 
la Pastorale della Salute a Roma, il primo pen-
siero è stato per lui, per papà Stefano, che ama-
va ripetere che essere medico – come anche 
essere insegnante – è una vocazione, quasi alla 
pari di quella sacerdotale.

Come Vescovo, sono ora responsabile della 
pastorale nei confronti dei malati, dei so� eren-
ti, di chi vive nel dolore, e di chi dedica la sua 
vita e la sua professionalità a curare, a soccor-
rere, ad alleviare le so� erenze.

Non mi sembra di aver capacità particola-
ri o mezzi per sostenere un servizio del gene-
re. Eppure sento di poter dare – pur se fosse 
come una goccia nell’oceano – un contributo 
umano e spirituale in un “mondo” dove tu� i 
sono coinvolti: poveri o ricchi, bambini, giova-
ni o anziani, connazionali o stranieri, credenti 
o non credenti. 

È il mondo di tante persone in un delicato 
momento della loro vita, quale è la mala� ia.

La mala� ia non conosce condizione, età, 
provenienza sociale. Fa parte della nostra vita.
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Per questo ci siete voi, medici. 
Per questo c’era mio padre.
 
Mi perme� o quindi di rivolgermi a voi, con 

il rispe� o e la stima che meritate, per sostener-
vi nella risposta a questa vocazione a servizio 
dell’uomo.

E vi dico subito grazie! 
Grazie per aver risposto a questa chiamata.
Grazie perché vi prendete cura di noi. 
Grazie perché continuate a lo� are per vin-

cere le mala� ie, per curare e rendere la nostra 
vita più serena. 

Grazie perché siete medici! 

 
Gl� ����� ��ll	 
��t	 “	

��t�	”

Non so quando avete deciso di diventare 
medici… Forse già da bambini, o da ragazzi, 
con la domanda sul “perché” delle mala� ie e 
il desiderio di diagnosticarle per scon� ggerle.

Poi vi siete avventurati nello studio, con la 



4

fatica quotidiana della preparazione agli esa-
mi e la passione nel seguire le lezioni; e poi 
le� ure, ricerche, approfondimenti, � no all’e-
mozione di me� ere per la prima volta un ca-
mice e “fare tirocinio” in un reparto, o in un 
ambulatorio. 

E vi siete accorti, non senza un po’ di im-
barazzo, che non dovevate solamente tra� are 
le mala� ie, ma anche e anzitu� o “incontrare 
persone”: un anziano che borbo� a, una madre 
di famiglia che vi racconta dei � gli, un ragazzo 
con cui scambiare una ba� uta…

E avete incontrato poi coloro che sono ac-
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canto ai malati: i � gli di un paziente in gravi 
condizioni, la moglie di un uomo malato di tu-
more o, peggio ancora, i genitori di un bambi-
no che non si sa se ce la farà…

E, al di là di tu� i gli studi di medicina, ne-
cessari per curare le persone, vi siete accorti, 
pian piano, di quanto sia necessario e faticoso 
il saper comunicare, assumere “�a medicina 
de��e re�azioni umane”, abbandonando il lin-
guaggio che solo “gli adde� i ai lavori” posso-
no capire, per accostarvi all’uomo, così com’è, 
nella particolare situazione di fragilità � sica, 
psicologica e spirituale che dà la mala� ia. 

Sì, incon�rare �’uomo. 

 
Il ���h�� ��ll’	b�t�����

La vita di oggi e il lavoro frenetico poi può 
aver “frenato” qualcuno. A volte capita di non 
avere più tu� e quelle a� enzioni alle persone, 
perché presi dal turbine della vita veloce, non 
si ri� e� e e non ci si ferma mai e se ci si ferma 



6

ci si sente scomodi, strani. È triste e perico-
loso che un medico non ri� e� a, o che pensi 
solo: “Faccio quello che gli altri fanno, come gli 
altri lo fanno… non ho una mia posizione perso-
nale, fanno tu� i così”. Può capitare di nascon-
dersi dietro a linee-guida, a leggi e decreti, 
agli standard… e non si ha più la capacità di 
fermarsi, di asco��are, di visi�are le persone, 
evitando il rapporto personale con il paziente. 
Presi da tante cose, qualcuno può cadere per-
� no nel rischio di quella che Papa Francesco 
chiama la “cultura dello scarto”, me� endo da 
parte quelle persone che “non vale la pena cu-
rare”, perché povere o anziane o straniere o 
comunque inguaribili. Sappiamo bene infa� i 
che tante persone, per motivi economici, non 
possono accedere a tu� e le cure necessarie e 
vengono escluse.

In� ne può succedere – come in altri campi 
– di inseguire il proprio tornaconto, di puntare 
al posto di riguardo, di entrare nel turbinio del 
guadagno personale e della competizione, di 
cadere nella burocrazia dando la colpa di que-
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sta ai politici e a “cose che succedono in Italia”, 
per giusti� carci, nasconderci dietro il nostro 
titolo e il nostro camice. E non incontriamo più 
l’uomo.

L	 ������ ��
�tà ��l V	�g�l�

Scusate, sto cadendo anch’io nella tentazione 
di fare la predica… Io non sono nessuno, sono 
solo “il � glio del do� ore”. E, oltre a mio padre, 
ho conosciuto, da paziente, tanti medici ricchi 
di umanità e di a� enzione.

Inoltre, essendo Vescovo, dovrei rivolger-
mi solo ai medici cristiani… è mio compito. 

Eppure mi perme� o, come uomo, di rivol-
germi a tu� i, credenti o no, in virtù della vo-
stra missione a servizio di ogni vita.

A� ingo comunque alla perenne novità 
del Vangelo, in cui vengono raccontati nume-
rosi incontri di Gesù con i malati, per esortare 
di nuovo tu� i i medici a non sme� ere mai di 
me� ere al centro l’uomo.
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Infa� i, al di là delle guarigioni operate da 
Gesù – che sono alla � ne “poche” rispe� o ai malati 
di ogni tempo che non hanno mai avuto miracoli 
– il Vangelo ci presenta un’a� enzione speciale 
all’uomo nella sua debolezza � sica e spirituale.

Quando, ad esempio – come nel caso dei 
lebbrosi – la società e la religione creavano un 
isolamento per evitare contagi � sici e rituali, 
Gesù “va oltre” queste barriere, per incontrare 
l’uomo, così com’è (cfr. Mc 1,40-42). 

Oppure, quando la Legge vietava ogni tipo 
di lavoro nel giorno di sabato – “inclusi i mira-
coli” – Gesù di nuovo “va oltre” le regole per 
dare priorità alla persona (cfr. Mc 3,1-5).
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Nel Vangelo c’è anche una so� ile e ironica 
critica ai medici, quando si presenta la donna 
che aveva perdite di sangue da dodici anni e 
che “aveva molto so� erto per opera di molti medici, 
spendendo tu� i i suoi averi senza alcun vantaggio, 
anzi piu� osto peggiorando” (Mc 5,26). Questa 
donna sembra rappresentare tante persone 
che, ancora oggi, passano da uno studio me-
dico ad un altro, da un ospedale all’altro, non 
trovando risposte o indicazioni su�  cienti che 
possano alleviare la pena di una mala� ia.

Quando però Gesù viene accusato dai fari-
sei perché “mangia con i pubblicani e i peccato-
ri”, nella risposta “a tono” che dà loro, a� inge 
proprio alla vostra missione, dicendo: “Non 
sono i sani c�e �anno �iso�no de� medico, ma 
i malati. Io non sono venuto per i giusti, ma per 
i peccatori” (cfr. Mt 9,12-13). È bello credere 
allora che Gesù abbia trovato in voi medici 
l’immagine più chiara della sua missione: 
prendersi cura di tu� i, perché tu� i siamo mala-
ti. La più grande carità da Lui praticata è stata 
la carità terapeutica, carità volta alla cura di tu� i. 
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“A ��
���� ��ll	 
�t	”

Capisco che non è facile, ogni giorno, rela-
zionarsi con i malati – in particolare con quelli 
gravi – e con i loro familiari.

In un tempo in cui sembra che la mala� ia 
grave o, come si usa dire “un bru� o male”, 
colpisce sempre più persone, “visita” ogni fa-
miglia, è facile cadere nel pessimismo… Ci si 
rende conto che, nonostante tu� i gli studi e le 
ricerche, il “male” è sempre imprevedibile…

Un medico una volta con� dava: “Io sono 
un o� imista nella vita e quindi anche nella profes-
sione. Cerco di non impressionare mai l’ammalato, 
anche se mi accorgo che le cose si me� ono male! 
Una parola di incoraggiamento, un’iniezione di 
speranza valgono per me più di qualsiasi medici-
na. Naturalmente è più facile, per un medico, fare 
il pessimista.  È pericoloso e spesso amaro, il la-
voro di un medico o� imista, ma io continuerò ad 
esserlo perché la serenità degli ammalati vale più, 
a mio avviso, della vanità e del calcolo interessato 
del medico”.
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Voi siete chiamati a dare speranza, a custo-
dire e servire la vita, sempre! In un tempo in cui 
si parla di “aiutare le persone a morire”, voi 
medici, anche quando dovete arrendervi alla 
impossibilità della guarigione � sica del malato, 
voi servi�e �a vi�a e �a sa�u�e dal primo all’ul-
timo istante, contribuendo a rendere ogni at-
timo dell’esistenza di una persona “pieno”, 
anche quando la so� erenza è grande (e sempre 
incomprensibile). Avete questa grande missio-
ne – e di questo vi ringrazio – di «prendervi 
cura» di �u� a �a vi�a e de��a vi�a di �u� i. 

Grazie quando siete medici così!

 
“M�tt��� 	���”

Alla � ne – o, meglio, al principio – parliamo 
sempre d’amore. Ogni volta che mi dicono che 
“l’importante è che c’è la salute” o che “quando 
c’è la salute c’è tu� o”, reagisco pensando a tanti 
che ho conosciuto e conosco che, mancando di 
salute, avrebbero tu� i i motivi per lamentarsi, 
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e invece sono nella pace, perché sono ama�i. 
Quante volte, visitando i malati, sarà ca-

pitato anche a voi di percepire quando una 
persona è sostenuta, assistita, custodita da 
familiari e amici, e quando invece so� re di 
solitudine.

Anche il vostro servizio si arricchisce 
quando ci me� ete amore. 

Alcuni medici possono sviluppare una sor-
ta di indi� erenza, per evitare di essere “troppo 
coinvolti” emotivamente, ed essere condizio-
nati nel lavoro.

Ma l’Amore, nonostante qualcuno lo ridu-
ca così, non è una semplice emozione.

Amare signi� ca donarsi, muoversi e com-
muoversi, me� ere l’altro prima di noi. Quanto 
è e�  cace, ancora oggi la medicina dell’ascolto, 
della comprensione, di uno sguardo amichevole!

Voi non curate le mala� ie, ma i malati. Non 
ci sono i numeri di schedario o di le� o, ma i 
nomi delle persone. 

Che gioia, che profondità umana vedere, in 
alcuni ospedali in cui sono passato, i medici 
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che chiamano per nome i loro assistiti, che si 
rivolgono a loro con familiarità e premura!

È segno della maturità di chi ha � nalmente 
scoperto che la vita è dono e che è un impe-
gno primario il donarsi. È la “regola d’oro” 
del Vangelo: “Tu� o quanto volete che gli uomini 
facciano a voi, anche voi fatelo a loro” (Mt 7,12).

 
Mi viene in mente la testimonianza lumi-

nosa di Giuseppe Moscati (1880-1927), de� nito 
già in vita il “medico santo”, il “medico dei pove-
ri”. Il giorno in cui il papa Giovanni Paolo II 
lo ha canonizzato, ha de� o: “Il rispondere alle 
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necessità degli uomini e alle loro so� erenze, fu per 
lui un bisogno imperioso e imprescindibile. Il do-
lore di chi è malato giungeva a lui come il grido di 
un fratello a cui un altro fratello, il medico, doveva 
accorrere con l’ardore dell’amore, con la consapevo-
lezza di essere stato posto da Dio nel mondo per 
operare secondo i suoi piani, per apportare quindi, 
con amore, il sollievo che la scienza medica o� re nel 
lenire il dolore e ridare la salute”.

Penso ora anche a tanti medici che, al di là 
del loro lavoro, o� rono aiuto a pazienti biso-
gnosi – che non riusciranno mai a pagare alcu-
ne cure – in un servizio di volontariato.

Se “visitare gli ammalati” è un’opera di mi-
sericordia, tanto più lo è per voi medici: non 
una routine quotidiana da fare, per riempire 
carte e cartelle, ma un’occasione per vivere l’a-
more nello speci� co della vostra missione, con 
la forza della scienza e l’a� enzione della vostra co-
scienza, a servizio dell’uomo. 

Come direbbe San Camillo: “Più cuore in 
quelle mani!”. E vi capiterà ancora, come vi sarà 
successo tante volte, che, da un malato biso-
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gnoso delle vostre cure, riceverete voi un’at-
tenzione inaspe� ata, un insegnamento di vita, 
una testimonianza d’amore anche nel dolore.

D������� �� �����t	
�...
 
Carissimi medici, perdonatemi se mi sono 

permesso di scrivervi questa le� era. Ora nasce 
in me un desiderio di incontrarvi, di cono-
scervi, per condividere il desiderio e l’impe-
gno di me� ermi accanto a voi per il servizio 
dell’uomo, in questa ci� à di Roma, dove la 
Chiesa è chiamata ad essere – come ci ricorda 
Papa Francesco – un “ospedale da campo” ...

 
Vi �enedico di cuore
 

Paolo, Vescovo
Figlio di medico, 
ora chiamato ad essere padre
per i malati di Roma
e per chi se ne prende cura



Figlio, non trascurarti nella 
mala� ia, ma prega il Signore 

ed egli ti guarirà.
O� ri l’incenso e un memoriale 

di � or di farina e sacri� ci pingui 
secondo le tue possibilità.
Poi ricorri pure al medico,
perché il Signore ha creato 

anche lui: non stia lontano da 
te, poiché c’è bisogno di lui.

Ci sono casi in cui il successo
è nelle loro mani; anch’essi 
infa� i pregano il Signore

perché conceda loro 
di dare sollievo

e guarigione per salvare la vita.
(Siracide 38,9-14)



Spero che dalla lettura di questo testo 
possa rinascere un desiderio di confronto, 
di condivisione, di rinnovato impegno a 

favore dei sofferenti, a Roma e nel mondo. 

Potete contattare l’uf� cio 
della Pastorale della Salute 

della Diocesi di Roma

Vicariato di Roma
Piazza San Giovanni in Laterano, 6

00184 Roma

tel. 06.69886227
06.69886414

paolo.ricciardi@vicariatusurbis.org
segreteria.sanitaria@vicariatusurbis.org

Pagina facebook:
pastorale della salute - diocesi di roma
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