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VALERY E LA CAPACITA
DI VEDERE I’EUROPA DI OGGI

ALFONSO BERARDINELLI

oeta e saggista, una delle punte
pittacuminate dell’autocoscienza
europea nei decenni fra la guerra
del 1914-1918 e quella del 1939-
1945, Paul Valéry ebbe la passione,
l'ossessione dell’intelligenza. Studiare
che cosa la crea e puo distruggerla, quali
sono le condizioni della sua crescita e del
suo declino, lo ha occupato sempre
anche se in forme diverse, prima
prevalentemente letterarie e poi storiche.
Accanto e intorno a lui, appartenenti pit1
o meno alla stessa generazione o a quella
immediatamente successiva, spesso
occupati con problemi simili, troviamo
Benedetto Croce e Thomas Mann, Miguel
de Unamuno e Ortega y Gasset, Bergson
e Karl Kraus, Max Weber e Bertrand
Russell, T. S. Eliot, Franz Kafka e Robert
Musil, Johan Huizinga e Nikolaj
Berdjaev... Benché I'Europa in tutta la sua
storia fosse stata devastata da una serie
ininterrotta di guerre, sembro allora che
I'essenza, I'identita stessa della civilta
europea, fra cultura greco-romana e
cristianesimo, ragione storicistica e
sviluppo delle scienze positive, fosse in
pericolo, e un rischio di naufragio e di
autodistruzione la minacciasse. Oltre allo
spettacolo frastornante e raccapricciante
di una catastrofe bellica come la prima

contesti storici e ideologici: 1a modernita
che vede I'uomo europeo entrare in
metamorfosi e il progresso che si
materializza soprattutto nell’avvento e
nel dominio della macchina: «Tra le
intelligenze viventi — si legge in un saggio
del 1925 — alcune si prodigano per servire
la macchina, altre per costruirla, altre per
prevederne o prepararne una piu
potente; infine, un'ultima categoria di
intelligenze si consuma nel tentativo di
sfuggire al dominio della macchina». La
macchina & un nuovo demone o genio
ispiratore. Ma e un "daimon inferiore"
che tende a creare «la propria
pacificazione nella dipendenza» e «la
propria felicita in un sistema chiuso», in
cui la stessa nozione di essere umano e di
umanita viene ridefinita. Il tono di Valéry
e sempre distaccato, la sua mente lavora
per grandi astrazioni. La prospettiva
concreta indicata e pero delle peggiori.
Macchinismo, masse appagate ed
eterodirette, sistemi senza vie d'uscita,
minacciano l'intera tradizione
dell'intelligenza europea, greca, cristiana
e illuminista. Nel saggio Bilancio
dell’intelligenza, pietra angolare che
sostiene questa serie di scritti, il punto di
partenza ¢ la necessita di una «politica
dello spirito», in una situazione critica

guerra mondiale, nella quale «un disordine
apparve simbolicamente di cui non é possibile
allarmante un evento: immaginare la fine &
I'affondamento del pitt osservabile in tutti i
grande transatlantico campi» e nelle

mai realizzato, il «condizioni ordinarie
"Titanic". Considerato della nostra vita». Spirito
un monumento e un qui significa

miracolo di tecnica e un’ispirazione comune
capacita costruttiva fino che muove tutto, le

a essere dichiarato scienze, le tecniche, le
inaffondabile, il "Titanic" o arti, il potere,

nel 1912 affondo dopo ! —— I'economia, 'uso del
I'impatto con uniceberg, Paul Valéry (1871-1945) tempo, della mente,
causando la morte di della vita. Per questo c’'e
1500 persone fra bisogno di esaminare la
eguipaggio e passeggeri. Il poeta e saggista «t}“iico!té fondamentale
if&grzp:sa?z causa dei in numerosi scritt tcor‘i(‘)/1 :l? ien(:g]ﬁozszz di
suoi stegssi mirabolanti féa le du.e\ guerre cuie,al contragrio, ,
progressi tecnico- enuncio come l'autentica forza motrice;

scientifici. La smania del
controllo, della potenza,
del gigantismo, del
comfort e della
sicurezza, creava in
verita piu1 orgogliose
illusioni che effettive

la modernita, ormai

inserita in una logica
di abuso, si traducesse
in un sistema «inebriato

dalla dissipazione»

intendo parlare della
sensibilita». Il mondo
moderno € sempre pilt
occupato a sfruttarla e
quindi ne abusa e la
ottunde, la eccita, la
sfianca e I'indebolisce:

certezze. E in questa

atmosfera riflessiva che a partire dal 1919
e fino al 1945, anno della sua morte,
Valéry scrisse i saggi "quasi politici" ora
riproposti, a cura di Massimo Carloni,

«uomo moderno si
inebria di dissipazione. Abuso di velocita,
abuso di luce, abuso di tonici, di
stupefacenti, di eccitanti... Abuso di
frequenza nelle impressioni; abuso di

dall’editore Aragno con il titolo In morte
di una civilta (pagine 210, euro 18,00). Per
Valéry politico e anzitutto 'ordine o il
disordine intellettuale, lo spirito da cui si
genera un mondo sociale e morale, cioe
un'intera civilta. Anche i sogni, le visioni,
le aspirazioni e le paure sono di materia
intellettuale. La mente, I'intelligenza,
I'esprit (termine polivalente nel suo
francese) sono la radice tanto delle
scienze che delle arti, dei modi di vivere e
di pensare. Lo si capisce subito scorrendo
ititoli di questi scritti: La crisi dello spirito
(1919), Considerazioni sull'intelligenza
(1925), La politica dello spirito (1932),
Bilancio dell'intelligenza (1935). Ed ecco
uno degli incipit: «Capita di chiedere a
qualcuno se vi sia una crisi
dell'intelligenza, se il mondo istupidisca,
se vi sia un disgusto della cultura» (p. 33).
Si tratta di crisi in particolare dell’ Europa
e dello spirito europeo che si € esteso e
sviluppato emigrando nel continente
americano, la nuova e pitt moderna
Europa, un’Europa del XX secolo pitt
vitale e pragmatica, ma insieme, forse,
piu lontana e meno consapevole delle
sue origini remote. Uno dei punti cruciali
toccati da Valéry e il destino

diversita; abuso di risonanza; abuso di
facilita; abuso di meraviglie; abuso di
quei prodigiosi mezzi di azionamento
grazie al cui artificio effetti immensi sono
alla portata del dito di un bambino.
Lintera vita attuale € inseparabile da
questi abusi. Il nostro sistema organico,
sottoposto a esperienze meccaniche,
fisiche e chimiche sempre nuove, si
comporta, nei confronti delle potenze e
dei ritmi che gli vengono inflitti,
pressappoco come fa nei riguardi di una
intossicazione insidiosa. Si adatta al suo
veleno, e ben presto lo esige. Ogni giorno
trova che la dose ¢ insufficiente». Siamo
nel 1935 ma, come si dice, il futuro e gia
cominciato. La sintesi tracciata da Valéry

non potrebbe essere pil1 semplice e

algoritmo.

dell'intelligenza all'interno di due

precisa. Con una fondamentale
deduzione in pity, che oggi € di solito
trascurata: tutto questo ha direttamente a
che fare con la qualita, 1a sottigliezza, la
percettivita e 'ampiezza dell'intelligenza
umana. Crediamo di poterla misurare in
termini matematici, senza capire che
quest’idea e stupida. Lintelligenza
individuale e collettiva e fatta di molte
pilu cose di quante ne immagini un

© RIPRODUZIONE RISERVATA

e |0 Strega giovani

ia Levi con il romanzo Questa sera e gia domani (Edizioni
e/o) elavincitrice della quinta edizione del "Premio Strega
giovani", promosso dalla Fondazione Maria e Goffredo
Bellonci e da Strega Alberti. La proclamazione si & svolta
ieri pomeriggio nella Sala della regina di Palazzo Montecitorio. Su
11 opere in concorso, ha avuto 65 preferenze su 385 voti da una
giuria di giovani fra 16 e 18 anni di 55 licei italiani e di Addis
Abeba, Berlino, Bruxelles, Buenos Aires, Parigi. Hanno
partecipato anche ragazzi del carcere minorile di Nisida. Resto
qui (Einaudi), di Marco Balzano e La madre di Eva (Neo) di Silvia
Ferreri, con 62 e 45 preferenze sono al secondo e terzo posto.
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Sudafrica. Un'inchiesta a tre voci sulla giustizia riparativa
instaurata da Nelson Mandela per «punire» gli aguzzini dell’apartheid

La PE“AG"GIA

della «mite vendetta»

Lucia Capuzzi

apevo che I'oppres-
sore e schiavo quan-
tol'oppresso, perché
chi priva gli altri del-
laliberta e prigionie-
ro dell’odio, & chiuso

dietro le sbarre del
pregiudizio e della ristrettezza mentale. Lop-
pressore e 'oppresso sono entrambi deruba-
ti della propria umanita. Da quando sono u-
scito dal carcere e stata questa la mia missio-
ne: affrancare gli oppressi e gli oppressori».
Con queste parole Nelson Mandela concluse
la propria autobiografia scritta durante quasi
tre decenni di prigionia e pubblicata nel 1994.
La memoria del dolore patito era fin troppo
viva in lui e nel resto di quanti avevano subito
I'apartheid. Il muro d’odio della segregazione
era stato distrutto.
Dietro i calcinacci, ora, spuntavano con chia-
rezza le sagome dei carnefici e dei loro soste-
nitori. Per potersi guardare reciprocamente
negli occhi, senza i filtri del razzismo e dell’i-
deologia, occorrevasciogliere finalmenteino-
di del passato, saturo di orrori. Lesperienza
storica pregressa poneva il Sudaftrica di fronte
aunbivio. O puntare sull'amnistia generale, u-
nasortadi colpo di spugna per ripartire, o sul-
la punizione dei colpevoli attraverso i tribu-
nali ordinari. Nessuna di queste due direzioni
fu intrapresa. Nei dodici anni tra il 1990 e il
2002, il Paese "inventd" e sperimentd un mo-
do diverso di giustizia o un modo di giustizia
diversa. Di tipo "riparativo". A incarnarla la
Commissione perlaveritaelariconciliazione.
Non una corte tradizionale. Bensi un luogo in
cui i carnefici (gli aguzzini del regime e i loro
complici ma anche quanti, nella lotta antise-
gregazionista, si erano macchiati di delitti) e-
rano chiamati a dare testimonianza piena, di
fronte alla vittime, dei loro atti, compresii pit
aberranti. In cambio, potevano ottenere, in u-
na seconda fase, I'amnistia per quanto aveva-
no confessato.
Al diladell’aver evitato il bagno di sangue e a-
ver interrotto la spirale perversa dei regola-
menti di conti, la Commissione, pur con tutti
ilimiti di un Paese ancora in cammino verso
unademocrazia matura, hasegnato uno spar-
tiacque. Non solo nella cultura giuridica in-
ternazionale. Bensinella cultura rout court, in-
tesa come ethos delle societa. In tale prospet-
tiva ampia scelgono di analizzarla, Luca Pote-
sta, Claudia Mazzucato e Arturo Cattaneo in
Storie di giustizia riparativa. Il Sudafrica dal-
l'apartheid allariconciliazione, edito dall Mu-
lino (pagine 256, euro 22,00). I tre studiosi del-
I'Universita Cattolica appartengono ad ambi-
ti differenti: Podesta & uno storico del cristia-
nesimo, Mazzucato ¢ una giurista e Cattaneo
e un esperto di letteratura inglese. Ad acco-
munarli, una visione multidisciplinare del-
l'intreccio tra giustizia, riconciliazione, convi-
venza nel mondo globale. Interpretata alla lu-
cediquello cheil filosofo Tzvetan Torodov de-
finiva «il problema dell’altro».
«E dalla scoperta-conquista dell’ America, con
la prima globalizzazione, che ' Europainizia a
considerare "l'altro" come nemico. Gli impe-
ridell’antichita, nonostante il grado di violen-
za, erano stati inclusivi rispetto alle popola-
zioni annesse. Le moderne potenze coloniali,
al contrario, hanno fatto dell’esclusioneil pro-
prio paradigma», sostiene Cattaneo. E ag-
giunge: «Tale fenomeno assume proporzioni
estreme nell’apartheid sudafricana. Per que-
sto, il suo superamento inedito acquista un va-
lore allegorico».
Per esprimere I'opposto del regime segrega-

Nelson Mandela e Desmond Tutu durante la cerimonia di accettazione del rapporto finale
stilato dalla “Commissione per la verita e la riconciliazione”, il 29 ottobre 1998 a Pretoria (Adil Bradlow/Ap)

L'idea maturata dal leader nero
durante gli anni di carcere nasceva
dalla constatazione che «oppressori

e oppressi sono ugualmente
schiavi». Inoltre per tormare

a guardarsi in faccia bisognava

educare a uno stile di vita nuovo
evitando sia I'amnistia sia i tribunali

zionista, la Commissione - e il corpus giuridi-
co prodotto in quegli anni - ha voluto e dovu-
to creare una giustizia in grado di evitare la mi-
mesi del male. Una giustizia che ripara invece
di punire, responsabilizzando vittima e car-
nefice. Poiché il reato non e solo trasgressione
a una norma, bensi offesa a una persona da
parte di un'altra. In entrambe siincarnail pre-
cetto: I'incontro ne ricompone le biografie,
dando riparazione all'offeso e obbligando I'of-
fensore a farsi carico del dolore provocato.

«F stata "un’iniziativa profetica". Con cui non
e solo utile ma direi necessario fare i conti in
questo momento storico, in cui la cultura del-
l'inclusione sembra essere stata sostituita da
quella dei muri», sottolinea Podesta. Lespe-
rienza sudafricana, dunque, € un messaggio
potente per questo tempo di fratture. Poiché

riconosce come fondativa per'io, larelazione
con 'altro. Qualunque esso sia. Un concetto
che gli africani chiamano ubuntu. "Non im-
porta quanto diverso, lontano, difficile, sco-
modo, problematico o "cattivo" I'altro possa
essere: la sua presenza e la nostra capacita di
accettarlo, nonostante tutto, costituiscono la
nostra stessa umanita. Senza di lui ci perdia-
mo. Senza di lui, non posso essere io. Laffer-
mazione dell'ubuntu, della centralita dellare-
lazione laddove c’era stata massima separa-
zione, € stata la vera vittoria sull’apartheid»,
aggiunge Mazzucato.

A dare unrisalto ancora maggiore al "caso Su-
dafrica", il fatto che siano state le vittime, una
volta ottenuto il potere, a "fare il salto", in no-
me della coerenza per cio per cui avevano lot-
tato: uguali diritti e piena cittadinanza a tutti,
a partire da quanti le avevano troppo a lungo
negate loro. E quest’ultima la «mite vendetta»
di cui parlava Albie Sachs, giurista-simbolo
dellalotta anti-apartheid, in cui aveva persoun
braccio. «Lidea dell’'occhio per occhio, dente
per dente, braccio per braccio miriempie d’an-
goscia - affermava -. E questo cid per cui com-
battiamo? Un Sudafrica pieno di gente senza
braccia e senza occhi? C’¢ un'unica vendetta
che puo mitigare la perdita del mio braccio ed
e di natura storica: la vittoria di cio per cui ab-
biamo lottato, il trionfo dei nostri ideali».
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