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Suor Chiara: anche il mio tumore e parte del centuplo promesso da
Gesu

Una "nostalgia del cielo” la porta in convento, poi la via crucis della malattia. Ora, insieme
alle sue onco-amiche, prega per il bisogno urgentissimo di speranza che é di tutti.

La prima volta che mi scrisse pensai a uno scherzo, si firmo Suor Chiara di Assisi. Invece
no, era proprio una persona in carne e ossa! Fa servizio nella Sacrestia della Porziuncola
ed e stata catturata da Gesu per quella promessa del centuplo.

Nello scambio di messaggi che ci fu, accenno alla malattia che 'aveva messa a dura
prova, pero me ne parlava pervasa da una strana gioia sincera. Percio le ho chiesto di
condividere qui la sua storia, e non resisto alla tentazione di anticipare due «perle»
linguistiche e umane di cui mi ha fatto dono. Lo sapete che «convento» e «convenienza»
hanno la stessa origine e percio hanno un significato quasi identico? Lo sapete che esiste
un intervento chirurgico chiamato «allargamento margini» (si ripulisce la zona da cui si
asportato un tumore)? E che cosa sono le prove della vita se non questo allargamento
margini del cuore per ospitare un si sempre piu grande a Dio?

Cara Chiara, grazie di aver accettato la proposta di Aleteia di raccontarci la storia della
vocazione e anche della malattia, che ha approfondito il senso della vocazione stessa.

lo spero che questa sia un’occasione bellissima per parlare di Lui, del Padre.

Sei Suor Chiara e vivi ad Assisi. Un destino scritto nel nome, uno scherzo audace di
Dio? Come sei arrivata in convento?

Di solito si chiede sempre a una suora: «Cosa facevi prima?» e questo pone la questione
in un modo che enfatizza ancora di piu la rinuncia al mondo.
Ho 49 anni, sono entrata in convento quando ne avevo 19: andavo a messa la domenica,
sono nata e cresciuta in una parrocchia francescana e ho succhiato fin da sempre
'insegnamento e la compagnia di Don Giussani. Tenevo in cuore quella che io ho sempre
chiamato la «nostalgia del cielo», volevo rispondere al Signore nella maniera piu bella
possibile per quanto la mia persona ne fosse capace. Di San Francesco d’Assisi mi



colpiva la sua adesione profonda a Gesu con questi due aspetti: povero e crocifisso.
Dietro questa poverta e crocifissione, Francesco ha provato la gioia. E una proposta
attraente.

La tua famiglia cos’ha detto della tua scelta?

Un anno prima di entrare in convento mori, all’improvviso, mio padre a soli 52 anni. Noi
non avevamo mai perso nessuno, neppure un pesciolino rosso. Non avevamo idea di cosa
fosse quella che Francesco chiama “sorella morte”, e fu un dolore immenso che pero,
inaspettatamente, abbiamo vissuto con una lucidita incredibile. Non e stato facile per mia
madre fare i conti con la mia decisione di prendere i voti, mi disse: “Ma ti pare, Chiara?
Vuoi andartene adesso?”.

lo ho fatto il grande passo col cuore in lacrime, perché vedere soffrire la propria mamma fa
soffrire. Eppure meditavo da sempre il pensiero di quel che Gesu dice a proposito del
centuplo. Sai che convento e convenienza sono parole molto simili? Ecco, parlano di
qualcosa che & opportuno e ti viene incontro: mi ha sempre impressionato I'idea che fosse
conveniente lasciare qualcosa per guadagnare il Signore, lasciare il noto per un ritorno di
bene ignoto e piu grande. Il punto davvero cruciale € che il Signore chiede di lasciare se
stessi.

Cos’e per te il centuplo?

E sentirsi al centro di un amore enorme. Al mattino, prima che io mi svegli, il Signore ha
gia detto di me — e di tutti noi -: “Ti amo, vivi bene oggi perché sei bella e io ti voglio bene
nonostante tutte le sciocchezze che farai oggi”.

Siamo tutti dentro questo abbraccio che ci rende preziosi.
Di giorno in giorno mi accorgo della quantita di spazio che c’€ nel nostro cuore per
accogliere chiunque.

Il secondo intervento che ho fatto per curare il mio tumore si chiamava «allargamento
margini»: si ripulisce la zona che si spera non sia piu tumorale. Usando una metafora si
puo dire che il centuplo sia un costante allargamento margini del cuore e dell’anima.

Hai introdotto il tema della tua malattia, come I’hai scoperta e cosa é successo?

Ho scoperto di avere un carcinoma mucinoso nelle cellule mammarie nel maggio 2014.
Era una forma tumorale gia a uno stadio abbastanza avanzato, ho fatto gli esami
necessari e poi il 3 giugno sono partita per un pellegrinaggio in Terra Santa che era stato
programmato da tempo.

Era la seconda volta che vedevo quei luoghi, é stato un viaggio diverso dal primo: da un
certo punto di vista era come tornare a casa, pero — pensando alla mia malattia — portavo
in cuore questa domanda: “Signore, cosa vuoi da me?”. Sentivo anche l'alba di una
risposta: quel che mi stava accadendo era una Sua richiesta per appartenergli ancora i

piu.



Si puo dire che hai fatto la Via Crucis a Gerusalemme con una tua via crucis nel
corpo ...

Si, avvertivo che era un cammino ferito in cui si giocava tutto di me; era un richiamo a
vivere piu a fondo la mia vocazione, non ridurla a “essere una suora che fa certi gesti
quotidiani”. E stata quindi una via crucis nella Via Crucis, ma nel senso interessante del
termine: l'irruzione di un imprevisto dentro il caos che puo essere il cuore di un uomo.

Al tuo ritorno in Italia cosa & accaduto, come hai affrontato la malattia e le cure?

E stata tosta. La chemioterapia mi ha provocato due shock anafilattici nel giro di una
settimana. E accaduto tutto a dicembre ed & stato come l'irrompere di Dio nella mia vita,
per dirmi: «Sei mial».

Mi é diventato ancora piu chiaro che la vita € un dono, non tanto perché puo esserci tolta
da un momento all’altro, ma in modo oggettivo e positivo: nessuno al mattino chiede il
permesso di aprire gli occhi, cosi come nessuna creatura chiede il permesso di entrare nel
grembo di sua madre. E un dono.

Durante questi due shock non ho mai perso conoscenza, mi stavo accorgendo di morire e
vedevo attorno a me gli infermieri che mi praticavano il massaggio cardiaco. Naturalmente
non lo auguro a nessuno, ma devo pero annoverarla — lo dico con grande pudore — tra le
esperienze piu piene di bellezza che ho avuto.
Mi accorgevo che la vita veniva da fuori, e che I'aria non voleva entrare nei polmoni. C'é
stato un momento estremo in cui ho formulato questa preghiera: «Signore fa che io non
muoia bestemmiandotix».
Non so spiegare perché ho detto cosi. Lo medito spesso.

Possiamo azzardarci a ipotizzare che sia stato un atto di affidamento totale, una
sfida vinta di fronte alla tentazione del tradimento che puo esserci fino all’'ultimo
istante di vita?

Si, il buio della fede pud arrivare fin li. Noi siamo incredibilmente liberi e possiamo
capovolgere tutto fino all’'ultimo respiro che ci &€ dato. Ma dal quel momento ho cominciato
a segnare le tappe e le date della mia degenza, scoprendo in modo sorprendente una
compagnia del cielo. Ti faccio qualche esempio: il primo intervento I'ho fatto nel giorno di
San Giacomo di Compostela; la prima chemioterapia I'hno cominciata nel giorno delle
Stimmate di San Francesco; ho dovuto tagliare a zero i capelli ed & accaduto nella festa di
San Francesco; ho potuto rimettere il velo il 13 maggio, nel giorno della Madonna di
Fatima.

A proposito di compagnia, mi racconti chi hai incontrato sulla strada della malattia
(e della guarigione)?

Ho conosciuto medici e pazienti che sono diventati amici, percio questa malattia, oltre ad
essere un percorso di sofferenza, € un’esperienza che non posso considerare solo
negativa, perché ho incontrato tanta benevolenza.



Ho visto anche tante donne impazzire dentro la malattia, famiglie spaccarsi per i pesi
insopportabili da portare. Anche in relazione a cio, ho avuto I'idea di proporre a tutte quelle
che io chiamo onco-amiche una Messa da celebrare di tanto in tanto a Santa Maria degli
Angeli, per affidare chi fa le cure, i loro parenti e chi & gia in Cielo.

E buffo da guardare il nostro gruppo, siamo I'armata Brancaleone: partecipa gente che
non & mai venuta messa, gente che parla al sacerdote durante 'omelia. Guardando
questa strana compagnia, mi accorgo che c’é in tutti un bisogno urgentissimo di speranza,
di un piu che non puo venire da noi e dalle nostre capacita. Cadiamo tutti in ginocchio a
chiedere aiuto a Chi ha in mano le redini della nostra vita e le tiene, per portarci a
compimento.

Annalisa Teggi
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