
ei fratelli Marcello, Bene-
detto è il più anziano e si-
curamente la figura artisti-
ca più enigmatica e origi-

nale. Nato a Venezia nel 1686 in u-
na famiglia patrizia, fu avvocato,
magistrato e personalità di spicco
nella vita pubblica della Serenissi-
ma, ma anche poeta, scrittore e au-
tore del celebre libello satirico (pe-

raltro dato alle stampe in forma a-
nonima) Teatro alla moda, in cui
passò in rassegna con pungente i-
ronia i vezzi e il malcostume che
caratterizzavano la ribalta del me-
lodramma settecentesco.
Morì nel 1739 a Brescia, dove rico-
priva la carica di Camerlengo del-
la Camera dogale, nel giorno del
suo 53° compleanno, ma la sua fa-
ma immortale è dovuta soprattut-
to all’attività di compositore ed è

legata in modo particolare alla
pubblicazione degli otto tomi del-
l’Estro poetico-armonico, che rac-
colgono le intonazioni dei primi
cinquanta Salmi del Salterio su te-
sti tradotti dalla Vulgata ed elabo-
rati in forma poetica e in lingua i-
taliana dal letterato veneziano Gi-
rolamo Ascanio Giustiniani.
Si tratta di un’opera straordinaria
per ispirazione e concezione, così
come del tutto convincente appa-

re la lettura offerta dall’ensemble
L’Amoroso diretto da Guido Bale-
stracci, con la partecipazione del-
le voci soliste del soprano Caroline
Pelon e del contralto Mélodie Ru-
vio. Una selezione di quattro Salmi
(14, 21, 27, 38) che lascia riaffiora-
re la ricchezza del mondo espres-
sivo e spirituale di Benedetto Mar-
cello, portando appunto in primo
piano l’estro poetico e la forza
drammatica di pagine come il Sal-

mo “Volgi, mio Dio, deh volgi un
de’ tuoi guardi”, in cui lo sconsola-
to lamento del re Davide (“Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?”) pare quasi trasformarsi i-
dealmente in una breve Passione
condensata in quindici brani tra a-
rie, recitativi e intonazioni di pre-
ghiere ebraiche, con numeri di
grande suggestione come l’episo-
dio “Forar le mani mie, foraro i pie-
di”, in cui il lento pizzicato dei bas-

si sembra evocare la crocifissione
di Gesù: e qui l’arte di Marcello rag-
giunge vertici assoluti.
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Benedetto Marcello

ESTRO POETICO-
ARMONICO
L’Amoroso, Guido Balestracci

Arcana / Self-Tàlea. Euro 20,00
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Rivive potente l’“Estro Poetico-Armonico” di Benedetto Marcellodischi
sacra

di Andrea Milanesi

La storia. Sfuggita ai talebani e all’ostilità dei parenti per la sua scelta provocatoria 
la giovane direttrice d’orchestra Khpalwak lancia un appello per la libertà e per le donne

L’afghana NEGIN
eroina della musica

CHIARA BERTOGLIO

egin Khpalwak ha poco più
di vent’anni ed è la prima
direttrice d’orchestra don-
na in Afghanistan. La dire-
zione d’orchestra, anche
nel nostro Occidente tea-
tro di tante battaglie fem-

minili, rimane un ambito fortemente ma-
schilista, in cui la sproporzione fra i due
sessi è molto marcata e difficile da supe-
rare. Sognare di essere direttrice d’or-
chestra in un contesto come quello af-
ghano, in cui i talebani, fino a non molti
anni fa, proibivano espressamente la mu-
sica, e le donne giravano in burqa inte-
grale, sembra davvero un sogno irrealiz-
zabile. Non la pensa così Negin, che non
solo crede fermamente nel suo sogno ar-
tistico e professionale, ma vuol farne
un’importante occasione di crescita e li-
berazione per le donne del suo Paese.
Nata in Pakistan, quando
ha due anni si trasferisce
in Afghanistan con la fa-
miglia, sotto il regime ta-
lebano. Alle bambine era
riservata un’istruzione e-
lementare, finalizzata es-
senzialmente ai doveri re-
ligiosi: «Andavo in mo-
schea, imparavo la lingua
afghana e studiavo un po’,
ma la scuola era soprat-
tutto per i maschi: le ra-
gazze dovevano stare a ca-
sa». Deciso a dare un futuro diverso alla
figlia, il padre di Negin decide di farla ac-
cogliere in un orfanotrofio di Kabul, in
cui, così egli spera, potrà ricevere un’e-
ducazione migliore. «Ho iniziato la scuo-
la a nove anni. L’anno dopo è venuto da
noi il preside, dicendoci che a Kabul c’e-
ra una scuola di musica, e se c’era qual-
cuno che voleva fare l’esame di ammis-
sione. Io ci ho provato, senza dire niente
ai miei genitori, e anche se non avevo mai
visto uno strumento musicale: mi piace-
va però tanto cantare». Mentre Negin si
trova in vacanza, dai suoi, telefonano dal-
l’orfanotrofio: la bambina è stata am-
messa alla scuola di musica. La famiglia

reagisce assai negativamente alla noti-
zia: i sacrifici per farla studiare a Kabul e-
rano stati affrontati con l’idea che Negin
potesse diventare dottoressa o inse-
gnante, non certo musicista. Solo il pa-
dre le dice: «È la tua vita, ami la musica,
l’hai scelto: è il tuo futuro, non il mio, e
quindi vai». 
Così, nel 2010, Negin comincia gli studi
musicali; l’orchestra dell’istituto si esibi-
sce spesso nelle ambasciate di Kabul, in
occasione di eventi importanti, e soven-
te viene ripresa al telegiornale. «Quando
tornavo a casa per le vacanze – racconta
Negin – tutti mi erano ostili perché mi a-
vevano vista in televisione. Pensavo che
mi avrebbero uccisa, per cui facevo sem-
pre dire che non ero in casa, e poi ho chie-
sto di tornare a Kabul in anticipo». Da al-
lora, e per tre anni, Negin trascorrerà le
vacanze in istituto, senza vedere la mam-
ma. La sofferenza della lontananza e la
paura non bastano però a distogliere Ne-

gin dal suo proposito, di
cui comincia a scorgere le
implicazioni non solo ar-
tistiche, ma anche sociali:
«Se io fossi rimasta a casa
non avrei potuto fare mu-
sica. Ma qualcuno deve
crescere e combattere per
i diritti delle nuove gene-
razioni; dobbiamo aprire
noi per loro le porte del fu-
turo. Io scelgo la musica: è
la mia vita, potete anche
uccidermi ma non lascerò

mai la musica». Quando finalmente tor-
na a casa, gli zii praticamente la seque-
strano per sei mesi, impedendole di tor-
nare a scuola e di uscire di casa: «Mio pa-
dre era in Tagikistan per lavoro e non
poteva difendermi; mi stavo ammalan-
do, pensavo alla musica, alla scuola, di-
cendomi: ecco, a quest’ora avrei lezio-
ne di questa materia, adesso c’è lezione
di quest’altra…».
Al suo ritorno, il padre si rende conto del-
la sofferenza di Negin: «Decise che dove-
vo tornare alla mia scuola e continuare,
perché vedeva che non potevo vivere sen-
za la musica. All’istituto di musica, allo-
ra, c’era un’insegnante statunitense che

ha intuito quanto mi sarebbe piaciuto
dirigere, così mi ha proposto di provar-
ci. Io non volevo perché sapevo quant’è
difficile, ma lei mi ha incoraggiata: pro-
vaci, se ti piace! Io me ne sono innamo-
rata, ma capivo che era una carriera sen-
za futuro per me». L’insegnante, tutta-
via, la spinge: «Io ti insegnerò i rudi-
menti», promette. «Poi vedremo cosa si
potrà fare per te». 
Negin prende la bacchetta: «Stavo da-
vanti ai musicisti: mi sembrava di volare,
era straordinario. Amavo dirigere, e vole-
vo diventare una brava direttrice per il
mio Paese». Pian piano, Negin dà forma
alle sue speranze: «Adesso il mio deside-
rio è creare un’orchestra sinfonica per il
mio Paese, e so che se lo voglio davvero
riuscirò a farlo. Niente è impossibile: per-
sino i miei zii hanno cambiato idea. Do-
po un tour in Europa della nostra orche-
stra, i miei zii hanno capito che non fac-
cio niente di male: suono solo la musica
classica. Adesso sono orgogliosi di me». 
Negin, tuttavia, non si fa illusioni: «Altre
persone, a Kabul e non solo, odiano la
musica e pensano che sia peccato. A me
però non importa: ho promesso a me
stessa che combatterò. Nel 2010 c’erano
solo dieci ragazze alla scuola di musica;
adesso sono un centinaio. Noi dieci ab-

biamo aperto una strada e fatto sì che al-
tre famiglie scegliessero la musica, che è
un linguaggio, è amore, è vita. Con il lin-
guaggio della musica voglio parlare dei
diritti umani: da noi non se ne può di-
scutere a parole, dicono che non ha sen-
so; ma se suoni una musica o una can-
zone, capiranno». 
Con la freschezza dei suoi vent’anni Ne-
gin vuole provare a cambiare radical-
mente il suo Paese: «Adesso studio via
Skype con degli insegnanti in Europa,
guardo tanti video di direttori d’orche-
stra su YouTube, ma non è sufficiente. Se
qualcuno mi aiuta e me ne dà la possibi-
lità, studierò all’estero per poi tornare in
Afghanistan e crearvi un’orchestra sinfo-
nica; voglio anche aprire una scuola di
musica, e lavorare per il mio Paese e per
tutto il mondo». Il suo messaggio è chia-
ro: «Voglio dire ai genitori afghani di per-
mettere alle loro figlie di studiare, di sce-
gliere il loro futuro: devono scegliere co-
sa è meglio per loro. Per favore, fatele stu-
diare: sono esseri umani, hanno una vi-
ta… Siamo tutti umani, musulmani o no,
uomini o donne: questo è il mio mes-
saggio». E, tramite la musica, Negin vuo-
le far correre questo suo messaggio in tut-
to il mondo. 
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PIONIERA. La musicista e direttrice d’orchestra afghana Negin Khpalwak

Mandata dal padre 
in un orfanotrofio 

per studiare e divenire
dottoressa o maestra,
si è invece innamorata
della musica classica

«Dimostro che suonare
non è il male, ma vita»

Pop
“Per fortuna”, Simone
continua a incantare
ANDREA PEDRINELLI

e sue canzoni sono cantate in coro negli stadi del
Sudamerica, il suo nuovo album (appena uscito)
dal titolo Per fortuna è in vetta alla classifica dei cd
più richiesti al mondo su Amazon. Eppure non

parliamo di Andrea Bocelli né di Laura Pausini perché
l’artista italiano oggi più stimato oltreconfine è Franco
Simone, cantautore salentino che esordì nel 1972 e da
allora ha sempre dato prova di scrittura valida e
originale, pur passando dai fasti delle nostrane hit
parade a una bizzarra rimozione dall’italica visibilità
collettiva: cui peraltro di recente egli ha risposto
licenziando un ottimo Stabat Mater su testi di Jacopone
da Todi e un maiuscolo omaggio a Luigi Tenco. Per
fortuna però è altra faccenda: è un ritorno alla propria
personalità musicale che permette a Franco Simone – il
quale lo pubblica in tutto il mondo – di ribadire in toto
una originale, validissima e poliedrica proposta artistica.
Il percorso di Per fortuna non è infatti screziato solo
grazie ai numerosi duetti che contiene, con gli Inti
Illimani nell’inno alla libertà di Pane o coi tanti giovani,
italiani e non, cui da sempre l’artista ama dare chance
concrete di farsi conoscere; né è un percorso vario solo
per il fatto che vi si recuperano pure pezzi del passato,
dalla maestosa Navigando del ’96 alla versione a ritmo di
cumbia di quella Paesaggio del ’78 che, divenuta Paisaje
in spagnolo, oggi conta cento milioni di visualizzazioni
sul web nonché sette minuti dedicati al suo autore nel
docufilm Disney su Gilda, cantante argentina più mitica
delle nostre Mina o Milva. Per fortuna conferma la
caratura di Franco Simone spaziando soprattutto su più
fronti d’autore, da suoi inediti in dialetto salentino come
Fiu all’autobiografica e assorta Racconto; e scorrono
anche il Franco Simone autore pop in Vento d’amore e il
Simone interprete di sé e d’altri fra l’italiana Sole e
uragano coi suoi moderni cambi di passo e la spagnola
Gracias a la vida, hit storica cui osa accenti lirici
contemporanei. Insomma, Per fortuna tramite più
linguaggi conferma (o forse svela) una voce bella e
compresa, composizioni varie, colte e misurate, testi
cesellati e passionali intrisi di vita e valori. E se ci si può
in fondo sempre attendere dall’autore di un gioiello
come Respiro l’intensità emotiva che prende alla gola di
Riflesso, e se fa parte del mestiere lo spaziare
dall’urticante denuncia rock di Figli della notte alle
carezze acustiche di Origini, elegante elegia d’amore,
restano comunque tanti gli episodi inattesi nonché
musicalmente alti del disco. Basta ascoltare Cittu, con la
sua sensualità originale magicamente sospesa tra
Modugno, canzone napoletana classica e tutti i colori del
Mediterraneo; o Te cercu, con quelle sue aperture
fragranti e limpide quanto quelle dell’amarsi che canta
nel brano; o ancora la stessa Per fortuna (con cui l’artista
da autore nel 2015 ha vinto il festival di Viña del Mar,
sorta di Sanremo cileno e all’ennesima potenza), i cui
chiaroscuri inquieti e incalzanti sfociano in una melodia
magnifica per cantare l’orgoglio dell’umana fragilità. E
resiste pure la “canzonetta”, certo, nel repertorio di
Franco Simone: ma pure davanti allo swing latino e
solare di Meraviglia, pop sanamente e felicemente easy
listening, si ha conferma di una cifra diversa, importante,
che prima o poi, chissà, verrà compresa anche in patria. 
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Franco Simone

PER FORTUNA
Skizzo Edizioni Musicali. Euro 7,99
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Sotto il mare esiste un universo i cui
abitanti, gli Altri, proteggono le ani-
me degli esseri umani attraverso po-
teri legati ad acqua, aria, terra e fuo-
co. Qui, insieme alla sua famiglia, vi-
ve Chun che, compiuti i sedici anni,
secondo le leggi del suo popolo, è
chiamata a superare un rito di pas-
saggio: trasformata in un delfino ros-
so, deve raggiungere il mondo degli
uomini. E nonostante ogni contatto
con gli esseri umani sia proibito, in-
contrerà un ragazzo disposto a tutto
pur di salvarla. Diretto da Xuan Liang
e Chun Zhang, tratto da un classico
della letteratura taoista, Zuangzi, con
rimandi anche ad altri testi classici della mitologia cinese, il film, campione di in-
cassi in patria, mescola le suggestioni dell’animazione tradizionale con gli effetti
speciali del computer-generated imagery, prendendo la forma di una favola poe-
tica che parla di vita, morte e rinascita, amore e libertà. (A.De Lu.)

Erwan, quarantenne artificiere bre-
tone, vedovo e solo da molto tem-
po, scopre per caso, durante un te-
st genetico, che l’uomo che l’ha cre-
sciuto non è il suo vero padre. Co-
mincia così a cercare il suo genito-
re biologico e lo identifica in Joseph,
un eccentrico settantenne, vecchia
conoscenza di sua madre. I conflit-
ti familiari si complicano ulterior-
mente quando sua figlia Juliette, in
attesa di una bambina, dichiara di
non volerne sapere del padre della nascitura e quando sco-
pre che la donna di cui si è invaghito ha dei legami con Jo-
seph. Ispirato alla storia di un amico della 45enne regista
Carine Tardieu, Toglimi un dubbio mescola generi, codici e
toni, guarda alla paternità con grande tenerezza riflettendo
su ruoli in cerca di nuove definizioni e fa brillare emozioni
tra i continui colpi di scena che ribaltano sguardi e prospet-
tive. (A.De Lu.)

Il dramma dei piccoli rifugiati osser-
vato alla luce delle parole di  Shake-
speare e della storia dell’Europa du-
rante e dopo la Seconda Guerra Mon-
diale. Questo è l’approccio scelto da
Vanessa Redgrave, al suo debutto die-
tro la macchina da presa, nel docu-
mentario Sea of Sorrow. L’81enne at-
trice inglese, attivista politica impe-
gnata nelle battaglie per i diritti civili
denuncia la disumanità dei campi pro-
fughi, la mancanza di assistenza per
chi arriva sulle coste europee stremato dalla fame e dalla violenza, la
non volontà dei governanti di affrontare le emergenze in tempi ra-
pidi, dando voce a politici e volontari in lotta per salvare i tanti bam-
bini che, arrivati da soli in Europa, restano senza alcuna tutela, pro-
prio come sta accadendo in questi giorni ai figli dei migranti arrestati
al confine Usa. E racconta di quando i rifugiati eravamo noi europei,
sfollati dai paesi in guerra, laceri e affamati, col terrore delle perse-
cuzioni naziste e comuniste negli occhi. (A.De Lu.)

SEA OF SORROW
La storia europea e la fuga dei baby rifugiati

TOGLIMI UN DUBBIO
Uno sguardo sulla paternità con tenerezza 

BIG FISH & BEGONIA
Dalla letteratura taoista una favola tra amore e libertà

c
in

e
p
ri

m
e


