
essuno sceglie di essere Caino, tanto meno
Caino stesso. Potendo, anche lui preferirebbe
essere l’altro, Abele: il benamato, il prediletto,
il predestinato a tutto, perfino all’incolumità

morale che il ruolo di vittima gli garantisce per
l’eternità. Così almeno la vede Joaquín Monegro, che
è poi l’autentico protagonista di Abel Sánchez, il
romanzo che il filosofo e narratore spagnolo Miguel
de Unamuno (1864-1936) pubblica nel 1917
accompagnandolo con la dicitura «una storia di
passione», successivamente corretta dall’autore
stesso in «storia di una passione». L’invidia,
nientemeno, la più triste fra le passioni tristi, elevata
da Unamuno al rango di sentimento nazionale:
«Questa terribile invidia – scrive l’autore nella
prefazione del 1928 –, lo phtonos dei greci, popolo
democratico e piuttosto demagogico come lo
spagnolo, è stata il fermento della vita sociale
spagnola». Forse per questo il romanzo fu
inizialmente poco apprezzato in Spagna e riuscì a
imporsi solo grazie alle numerose traduzioni
straniere, tra cui spicca quella italiana, conosciuta per
lungo tempo come L’ultima leggenda di Caino. Si
tratta dello stesso titolo ora utilizzato nella riproposta
del libro da parte di Medusa (pagine 136, euro 14,00)
nella classica traduzione Gilberto Beccari rivista da
Luciano Nardi e con un’appassionata nota
introduttiva del poeta Alessandro Rivali; una decina
di anni fa era invece uscito presso Amos di Mestre un
Abel Sánchez curato dall’ispanista Sebastiano Gatto e
corredato da un commento grafico di Misha Bien
Golas grazie al quale il romanzo di Unamuno veniva
bruscamente strappato alla tradizione delle riscritture
bibliche e ricondotto nell’alveo delle inquietudini
novecentesche. L’ultima leggenda di Caino, in realtà,

appartiene all’uno e
all’altro dominio.
Unamuno rielabora
anzitutto il racconto
della Genesi servendosi
con maestria di un
doppio registro. Il
primo, in apparenza più
esteriore, è posto in
opera dallo stesso Abel,
pittore di successo la cui
consacrazione è dovuta
a un grandioso dipinto
raffigurante il fratricidio
originario. Ma a sancire
la fortuna del
capolavoro è in effetti il
discorso tenuto da
Joaquín, medico di
professione e amico fin

dall’infanzia di Abel, verso il quale nutre
un’inestinguibile invidia. Joaquín non ragiona sul
ruolo di Caino, non ne studia le mosse, né deve
sforzarsi di provare compassione: è lui stesso, nella
fibra più intima della sua esistenza, un Caino redivivo,
impotente nei confronti di un Abele tanto fortunato
quanto vacuo nel proprio istintivo egoismo. Ed è in
virtù di questo rovesciamento delle parti che la trama
dell’Ultima leggenda di Caino si trova a sconfinare nei
territori perturbante, in una dimensione che rimanda
a Kafka e che anticipa il celebre apologo di Borges nel
quale i due fratelli hanno ormai dimenticato chi abbia
veramente ucciso chi. Il racconto di Unamuno si
colloca sul registro di una perfidia domestica tutta
giocata sul tema della specularità. Joaquín ama
Helena, che però gli preferisce Abel provocandogli
una delusione che quasi lo costringe a sposare la
devota e infelice Antonia. Neppure il matrimonio tra
la figlia di Joaquín e il figlio di Abel riesce a sanare un
dissidio che sta tutto nell’anima del povero Caino
redivivo. «Non è Caino il malvagio; malvagi sono i
cainiti. E gli abeliti», avverte Unamuno nella già
ricordata prefazione del ’28. Documento di una
stagione nel quale il romanzo guardava più alla
filosofia che alla cronaca, senza per questo rinunciare
alla testimonianza autobiografica (è il medesimo
dispositivo di cui si servirà, tra gli altri, il Sartre della
Nausea), a un secolo di distanza L’ultima leggenda di
Caino non ha perso nulla della sua profondità. Si
pensi, in particolare, al malizioso disincanto di
Federico Cuadrado, uno degli avventori del circolo
frequentato da Joaquín: «Contro chi va questo
elogio?», domanda ogni volta che sente qualcuno
parlar bene di qualcun altro. Credevamo che fosse un
vizio suscitato dai social network, questo della
deprecazione per interposto elogio, e invece è un
male antico come il mondo. Antico come la colpa di
Caino, come il doloroso privilegio di Abele.
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enesis kai phtora, phtora kai
genesis», vale a dire genesi e
declino, declino e genesi. Si di-
ce che questa sia stata la prima
frase incisa su pietra, per ope-
ra del filosofo greco Anassi-
mandro. Il suo significato è e-

vidente: la storia vede le civiltà raggiungere l’apogeo e poi
la decadenza, e le stesse civiltà rinascere sotto nuove for-
me. È quanto accadde all’impero romano, crollato sotto
l’urto delle invasioni barbariche e poi rinato qualche se-
colo dopo, sotto Carlo Magno, con un’impronta decisa-
mente cristiana. Storici e filosofi hanno indagato a più ri-
prese questi fenomeni di lunga durata, fornendo analisi
e risposte spesso differenti (da Edward Gibbon a Santo
Mazzarino, da Arnold Toynbee a Henri-Irenée Marrou),
ma un dato li accomuna: il prendere atto della fragilità di
tutti gli imperi. 
Anche il XXI secolo è caratterizzato da queste riflessioni:
si pensi alle tesi, espresse alla fine del ’900, che tanto han-
no fatto discutere di due politologi americani, quella del-
lo «scontro di civiltà» di Samuel Huntington e quella del-
la «fine della storia» di Francis Fukuyama, entrambe sca-
turite dopo il crollo del comunismo. Il primo vedeva il
profilarsi di un conflitto culturale e religioso fra Occiden-
te e islam, il secondo sanciva la vittoria della Weltan-
schauung occidentale e il suo inevitabile espandersi in
tutto il globo. Tesi, si diceva, profondamente divisive, di
volta in volta confermate o messe in crisi dal succedersi
degli eventi, che siano stati l’attacco alle Torri Gemelle di
New York o le primavere arabe, la progressiva crescita e-
conomica della Cina o le vittorie e poi il crollo dell’Isis. 
Ma certamente è la retorica del declino ad avvincere da
alcuni decenni l’Occidente e l’Europa in particolare. E in
questa ossessione c’è un punto di riferimento da tutti ri-
conosciuto: il saggio Il tramonto dell’Occidentedi Oswald
Spengler, pubblicato esattamente un secolo fa. Scritto ne-
gli anni precedenti la prima guerra mondiale ma pubbli-
cato verso la sua fine, nell’estate del 1918, quello di Spen-
gler fu un best seller dell’epoca ed esprimeva un chiaro
disprezzo verso la democrazia di Weimar e una nostalgia
per il Reich. Fatalmente fu strumentalizzato dal nazismo
anche se il suo autore non era simpatizzante del partito
di Hitler.
All’opera di questo oscuro insegnante di scuola secondaria
a Vienna e al suo influsso sulle teorie del declino è dedi-
cato un volume a più voci appena pubblicato dalle edi-
zioni Mimesis (Il declino dell’Occidente revisited, pagine
226, euro 18) e curato da Carlo Bordoni. Che nella prefa-
zione definisce l’opera di Spengler «un libro maledetto,
cui si deve la pessimistica definizione di un mondo in ro-
vina che attende una rinascita vitalistica e, magari, auto-
ritaria». Frutto di un pensiero reazionario che avrebbe a-
vuto molti epigoni, la teoria di Spengler vedeva nel cesa-
rismo l’unica possibilità per un’Europa afflitta dalla de-
cadenza spirituale di liberarsi dal dominio del denaro. E
oggi? Per Bordoni, in un Occidente che vede messe in di-
scussione le sue premesse e le sue conquiste (la demo-
crazia, la libertà, l’uguaglianza, il progresso), la minaccia
di una sua prossima fine assume un senso assai diverso
da quello preconizzato da Spengler: «L’Occidente è in pe-
renne declino, annunciato più volte con inalterato allar-
mismo, sempre sul punto di perdere la sua egemonia, la
sua efficacia, la sua centralità nel contesto mondiale».
Qualche mese fa, recensendo sull’Osservatore Romano
un simile volume edito da Mimesis e curato sempre da
Bordoni, intitolato Immaginare il futurocon interventi di
oltre una ventina di intellettuali, da Marc Augé a Zygmunt
Bauman, da Edgar Morin ad Agnes Heller, avevo segna-
lato il pessimismo davvero radicale che emergeva e so-
prattutto l’assenza totale di ogni prospettiva religiosa.
Mancavano voci chiaramente credenti, come se non esi-
stessero nell’ambito del sacro rilevanti personalità cui ri-
volgersi. E ricordavo come questa fosse una delle caren-
ze di fondo che spesso dimostra la cosiddetta cultura lai-
ca, come riconosceva Giuseppe Pontiggia: mentre gli au-
tori religiosi sono abituati a studiare e approfondire tutti
gli ambiti della cultura, i pensatori laici a volte restano
chiusi, ignari del patrimonio letterario e teologico della
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cultura religiosa. In questo nuovo volume le cose sono un
po’ diverse, sia perché fra i personaggi invitati a scrivere
figurano cattolici come Franco Cardini e Oscar Sangui-
neti, ma anche per lo sguardo non solo apocalittico che
prevale. 
Proprio lo storico Cardini, ad esempio, preso atto che la
cultura e lo stile di vita occidentale sono «il linguaggio
globalizzato delle élite dirigenti ed emergenti nell’intero
mondo globalizzato», rileva come oggi «l’Occidente non
si trova dinanzi civiltà alternative da battere o con le qua-
li dialogare: il suo rischio è semmai l’implosione». Ma più
che la fine della civiltà occidentale, lo studioso fiorentino
vede all’orizzonte una sua trasformazione, la possibilità
di una correzione della sua impronta turbocapitalista in
nome del recupero del senso del limite e della cultura del
bene comune, «un invito solidarista che ci viene anche
dal magistero dell’attuale pontefice». Alle stesse conclu-
sioni giunge un altro storico, Valerio Castronovo, per il
quale l’Occidente si trova dinanzi tre sfide: la riduzione e
l’invecchiamento della sua popolazione, la dissociazio-
ne fra progresso tecnologico e progresso civile e sociale,
l’affacciarsi di una cyberdemocrazia che porta con sé ri-
schi di manipolazione. Ma di fronte a questa triplice sfi-
da l’Occidente non è affatto destinato a esserne surclas-
sato. Tutto dipenderà secondo Castronovo dalla sua ca-
pacità progettuale, dalla sua creatività, «dalla sua attitu-

dine a sperimentare nuovi modelli a percorsi al fine di ri-
durre le disuguaglianze sociali e assicurare più lavoro e
benessere». «Ma senza rinunciare - specifica alfine lo sto-
rico - alla difesa dei nostri valori e abbandonare quindi la
causa dei diritti umani e civili». Anche per il sociologo
francese Michel Maffesoli la storia dell’Occidente non
volge verso il termine, ma subisce un cambiamento
profondo. I valori forti espressi nel progetto della moder-
nità - individualismo, razionalismo, produttivismo - so-
no giunti a saturazione e il mondo postmoderno li ha so-
stituiti con il tribalismo e il senso di appartenenza alla co-
munità, con il ritorno di un’attenzione ai valori della sen-
sibilità e con il trionfo dell’estetica rispetto al materiali-
smo. Di tutto questo è segno il riemergere dei legami e dei
valori comunitari, l’attenzione per l’ecologia e persino
per l’ecosofia, l’entusiasmo per la cura del corpo e il cul-
to della bellezza. Nessuna scomparsa dell’Occidente dun-
que all’orizzonte, ma la contaminazione dei suoi valori or-
mai saturi con quelli provenienti dall’Oriente: «Ciò che
possiamo definire “orientalizzazione del mondo con-
temporaneo” non è una conquista dell’Occidente da par-
te dell’Oriente, sul modello dell’espansione ottocentesca,
bensì la metabolizzazione dei valori orientali all’interno
di questo Occidente che sta mutando profondamente».
Come si intuisce, si tratta di analisi che cercano di anda-
re al fondo della questione e che non sono dominate so-
lo dal pessimismo. Chi sottolinea il rischio del crollo de-
mografico (Gianfranco Bettin Lattes) e chi quello dell’av-
vento del post-umano (Giuseppe Longo, curiosamente
contraddetto da Bordoni nell’epilogo del libro), ma i to-
ni che prevalgono non sono apocalittici. Tranne forse Bau-
man, che in quello che può essere considerato il suo ul-
timo scritto denuncia il pericolo di una crisi della demo-
crazia occidentale nel conflitto fra il neoliberismo e il neo-
populismo: «Questo è l’Occidente - conclude amaramente
- che si trova, come alcuni di noi sospettano con orrore,
mentre altri sperano con gioia - in avanzato stato di de-
clino. Così sia. E buon viaggio».
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Cardini: «Oggi non ci sono civiltà alternative 
da battere o con le quali dialogare: il rischio 

è semmai l’implosione». Castronovo: 
«Tutto dipende dall’attitudine a sperimentare 
nuovi modelli, ma senza rinunciare alla difesa 

dei nostri valori. Maffesoli: «È in atto 
un progressivo cambiamento, 

una contaminazione con l’Oriente»

CULTURA, RELIGIONI, TEMPO LIBERO, SPETTACOLI, SPORT anzitutto “Sentieri e pensieri”
ad alta quota

stata presentata ieri a Santa Maria Maggiore (Verbania),
la sesta edizione di “Sentieri e pensieri”, il festival
letterario della Val Vigezzo, con il direttore artistico Bruno
Gambarotta. Tra le molte novità l’anticipazione Sentieri e

Pensieri Off del 28 e 29 luglio, gli eventi Kids ogni mattina del
corpo centrale, l’anteprima del 19 agosto con il Parco nazionale
della Val Grande e poi i grandi nomi in arrivo: Michela Murgia,
Paolo Hendel, Giampiero Mughini, Gioele Dix e molti altri. Un
calendario ricchissimo, con oltre quaranta protagonisti tra
autori, giornalisti e moderatori, per un’edizione che raddoppia il
numero di ospiti rispetto al passato.

È

A distanza 
di un secolo 

torna il romanzo 
attraverso il quale 

Miguel de Unamuno 
rivisita 

il racconto biblico 
alla luce 

delle inquietudini
moderne:

un confronto 
tra vittima e carnefice

ancora attuale
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Dibattito. Sulla scia del libro di Spengler del 1918 sul tramonto della nostra civiltà,
un saggio a più voci a cura di Bordoni contesta la pessimistica idea di un mondo in rovina

OCCIDENTE
Nuove vie oltre il declino


