
Aleksandr Solzenicyn: «Un giornalista e il suo giornale sono 

responsabili davanti ai lettori o davanti alla storia?» 

Lo squilibrio fra la libertà di fare il bene e di fare il male, il giuridismo che assicura la 

mediocrità, lo slogan menzognero «tutti hanno il diritto di sapere tutto» della stampa. A 

dieci anni dalla morte, la lezione che Solženicyn diede ad Harvard.  Era l’8 giugno 1978 ed 

ecco le sue parole, ancora attualissime, sulla libertà, la stampa e l’Occidente “totalitario” 

Nella società occidentale di oggi è avvertibile uno squilibrio fra la libertà di fare il bene e la 

libertà di fare il male. Un uomo politico che voglia realizzare, nell’interesse del suo paese, 

una qualche opera importante, si trova costretto a procedere a passi prudenti e perfino 

timidi, assillato da migliaia di critiche affrettate (e irresponsabili) e bersagliato com’è dalla 

stampa e dal Parlamento. Deve giustificare ogni passo che fa e dimostrarne l’assoluta 

rettitudine. Di fatto è escluso che un uomo fuori dall’ordinario, un grande uomo che si 

riprometta di prendere delle iniziative insolite e inattese, possa mai dimostrare ciò di cui è 

capace: riceverebbe tanti di quegli sgambetti da doverci rinunciare fin dall’inizio. Ed è così 

che col pretesto di controllo democratico si assicura il trionfo della mediocrità. 

Per contro è cosa facilissima scalzare l’autorità dell’Amministrazione, e in tutti i paesi 

occidentali i poteri pubblici sono considerevolmente indeboliti. La difesa dei diritti del 

singolo giunge a tali eccessi che la stessa società si trova disarmata davanti a certi suoi 

membri: è giunto decisamente il momento per l’Occidente di affermare non tanto i diritti 

della gente, quanto i suoi doveri. 

Al contrario la libertà di fare il bene, la libertà di distruggere, la libertà dell’irresponsabilità, 

ha visto aprirsi davanti a sé vasti campi d’azione. La società si è rivelata scarsamente 

difesa contro gli abissi del decadimento umano, per esempio contro l’utilizzazione della 

libertà per esercitare una violenza morale sulla gioventù: si pretende che il fatto di poter 

proporre film pieni di pornografia, di crimini o di satanismo costituisca anch’esso una 

libertà, il cui contrappeso teorico è la libertà per i giovani di non andarli a vedere. Così la 

vita basata sul giuridismo si rivela incapace di difendere perfino se stessa contro il male e 

se ne lascia poco a poco divorare. 

E che dire degli oscuri spazi in cui si muove la criminalità vera e propria? L’ampiezza dei 

limiti giuridici (specialmente in America) costituisce per l’individuo non solo un 

incoraggiamento a esercitare la sua libertà ma anche un incoraggiamento a commettere 

certi crimini, poiché offre al criminale la possibilità di sfuggire al castigo o di beneficiare di 

un’immeritata indulgenza, grazie magari al sostegno di un migliaio di voci che si leveranno 

in suo favore. E quando in un paese i poteri pubblici affrontano con durezza il terrorismo e 

si prefiggono di sradicarlo, l’opinione pubblica li accusa immediatamente di aver calpestato 

i diritti civili dei banditi. Ci sono al riguardo numerosi esempi. 

La libertà non ha così deviato verso il male in un colpo solo, c’è stata un’evoluzione 

graduale, ma credo si possa affermare che il punto di partenza sia stato la filantropica 

concezione umanistica per la quale l’uomo, padrone del mondo, non porta in sé alcun 

germe del male, e tutto ciò che vi è di viziato nella nostra esistenza deriva unicamente da 

sistemi sociali erronei che è importante appunto correggere. Che strano però: l’Occidente, 



dove le condizioni sociali sono le migliori, presenta una criminalità indiscutibilmente 

elevata e decisamente più forte nel nell’Unione Sovietica, con tutta la sua miseria e il 

disprezzo della legge. (Da noi, nei campi di lavoro, ci sono moltissimi detenuti definiti 

comuni, che in realtà, nella stragrande maggioranza, non sono affatto criminali, ma gente 

che ha cercato di difendersi con mezzi non giuridici contro uno Stato senza legge) 

Anche la stampa (uso il termine “stampa” per designare tutti i mass media) gode 

naturalmente della massima libertà. ma come la usa? 

Lo sappiamo già: guardandosi bene dall’oltrepassare i limiti giuridici ma senza alcuna vera 

responsabilità morale se snatura i fatti e deforma le proporzioni. Un giornalista e il suo 

giornale sono veramente responsabili davanti ai loro lettori o davanti alla storia? Se, 

fornendo informazioni false o conclusioni erronee, capita loro di indurre in errore l’opinione 

pubblica o addirittura di far compiere un passo falso a tutto lo Stato, li si vede mai 

dichiarare pubblicamente la loro colpa? No, naturalmente, perché questo nuocerebbe alle 

vendite. In casi del genere lo Stato può anche lasciarci le penne, ma il giornalista ne esce 

sempre pulito. Anzi, potete giurarci che si metterà a scrivere con rinnovato sussiego il 

contrario di ciò che affermava prima. 

La necessità di dare una informazione immediata e che insieme appaia autorevole 

costringe a riempire le lacune con delle congetture, a riportare voci e supposizioni che in 

seguito non verranno mai smentite e si sedimenteranno nella memoria delle masse. 

Quanti giudizi affrettati, temerari, presuntuosi ed erronei confondono ogni giorno il cervello 

di lettori e ascoltatori e vi si fissano! La stampa ha il potere di contraffare l’opinione 

pubblica e anche quello di pervertirla. Così, la vediamo coronare i terroristi del lauro di 

Erostato, svelare perfino i segreti della difesa del proprio paese, violare impunemente la 

vita privata delle celebrità al grido «Tutti hanno il diritto di sapere tutto» (slogan 

menzognero per un secolo di menzogna, perché assai al di sopra di questo diritto ce n’è 

un altro, perduto oggigiorno: il diritto per l’uomo di non sapere, di non ingombrare la sua 

anima divina di pettegolezzi, chiacchiere, oziose futilità. Chi lavora veramente, chi ha la 

vita colma, non ha affato bisogno di questo fiume pletorico di informazioni abbrutenti). 

È nella stampa che si manifestano, più che altrove, quella superficialità e quella fretta che 

costituiscono la malattia mentale del XX secolo. Penetrare in profondità i problemi è 

controindicato, non è nella sua natura, essa si limita ad afferrare al volo qualche elemento 

di effetto. 

E, con tutto questo, la stampa è diventata la forza più importante degli Stati occidentali, 

essa supera per potenza i poteri esecutivo, legislativo e giudiziario. Ma chiediamoci un 

momento: in virtù di quale legge è stata eletta e a chi rende conto del suo operato? Se 

nell’Est comunista un giornalista viene apertamente designato dall’alto come ogni altro 

funzionario statale, chi sono gli elettori cui i giornalisti occidentali devono invece la 

posizione di potere che occupano? E per quanto tempo la occupano? E con quale 

mandato? 

E infine c’è un altro tratto inatteso per un uomo che proviene dall’Est totalitario, dove la 

stampa è rigidamente unificata: se si considera la stampa occidentale nel suo insieme, si 



scopre che anch’essa presenta degli orientamenti uniformi, nella stessa direzione (quella 

del vento del secolo), dei giudizi mantenuti entro determinati limiti accettati da tutti e forse 

anche degli interessi corporativi comuni, e tutto ciò ha per risultato non la concorrenza ma 

una certa unificazione. E se la stampa gode di una libertà senza freno, non si può dire 

altrettanto dei suoi lettori: infatti i giornali danno rilievo risonanza soltanto a quelle opinioni 

che non sono troppo in contraddizione con quelle dei giornali stessi e della tendenza 

generale della stampa di cui si è detto. 

In Occidente, anche senza bisogno della censura, viene operata una puntigliosa selezione 

che separa le idee alla moda da quelle che non lo sono, e benché queste ultime non 

vengano colpite da alcun esplicito divieto, non hanno la possibilità di esprimersi veramente 

né nella stampa periodica, né in un libro, né da alcuna cattedra universitaria. Lo spirito dei 

vostri ricercatori è si libero, giuridicamente, ma in realtà impedito dagli idoli del pensiero 

alla moda. Senza che ci sia, come all’Est, un’aperta violenza, quella selezione operata 

dalla moda, questa necessità di conformare ogni cosa a dei modelli standardizzati, 

impediscono ai pensatori più originali e indipendenti di apportare il loro contributo alla vita 

pubblica e determinano il manifestarsi di un pericoloso spirito gregario che è di ostacolo a 

qualsiasi sviluppo degno di questo nome. Da quando sono in America, ho ricevuto lettere 

da persone straordinariamente intelligenti, ad esempio da un certo professore di un 

college sperduto in una remota provincia, che potrebbe davvero fare molto per rinnovare e 

salvare il suo paese: ma il paese non potrà mai sentirlo perché i media non lo appoggiano. 

Ed è così che i pregiudizi si radicano nelle masse, che la cecità colpisce un intero paese, 

con conseguenze che nel nostro secolo dinamico possono risultare assai pericolose. 

Prendiamo ad esempio l’illusoria rappresentazione che si ha dell’attuale situazione del 

mondo: essa forma attorno alle teste una corazza così dura che nessuna delle voci che ci 

provengono da 17 paesi dell’Europa dell’Est e dell’Asia orientale riesce ad attraversarla, in 

attesa che l’implacabile maglio degli eventi la faccia volare in mille pezzi. 

 


