
CAOS VACCINI/ Il dibattito che può farci uscire dalla dittatura del 

desiderio 

Torna a scatenarsi il dibattito politico sui vaccini. E aiuta a ricordare che ci sono delle 

verità oggettive che non possono essere cancellate dai desideri dei singoli.  

Bisogna dire in premessa che la questione vaccini è cosa serissima e sbaglia chi pretende 

di ricondurla nell'alveo di un approccio puramente normativo, coattivo, per le ripercussioni 

che ha sulla salute pubblica. La questione vaccini sta sfidando l'intero paradigma della 

modernità, quello che contrappone all'oggettività del dato scientifico la soggettività 

autoreferenziale di ognuno di noi. In realtà è il vero core values della modernità, fondato 

su di un modello rigorosamente antropocentrico, per cui pur senza scomodare Popper 

possiamo dire che è lecito dubitare di tutto e di tutti. Ma quando si impatta con sfide che 

toccano la vita della gente, in questo caso la vita di bambini più fragili, potenzialmente 

immunodepressi, è necessario e doveroso porsi interrogativi più complessi. E la politica 

sta intercettando in modo sempre più diretto e concreto le grandi tematiche che finora 

sono stato di stretta competenza scientifica, etica e giuridica. È di fatto la nuova frontiera 

della biopolitica, quella che scegliendo di schierarsi dal lato dei diritti individuali ha troppo 

spesso accantonato la responsabilità sociale di certe scelte, la loro ricaduta sociale e 

personale.  

Le ragioni della scienza e della tecnica da un lato, la cosiddetta bioetica classica, e quelle 

dell'etica e del diritto, il più attuale biodiritto, dall'altro, si mescolano in modo tale da 

penetrare profondamente nella coscienza della gente, nessuno escluso. Ognuno si trova 

davanti al bivio più drammatico delle sue scelte quotidiane: pretendere di essere misura di 

tutte le cose, come diceva l'antica sofistica, o avere il coraggio di chiedersi se c'è qualcosa 

che vada oltre il mio parere, a cui io debba attenermi per la sua forza veritativa. È il cuore 

della filosofia classica, prima ancora che del dibattito di questi giorni. Le cose contano per 

me, perché sono secondo me, o contano perché hanno una loro intrinseca capacità 

argomentativa; perché hanno un loro grado di verità. Se si opta per la soggettività come 

criterio ultimo di riferimento, per cui tutte le opinioni valgono allo stesso modo, in una falsa 

democrazia delle idee, si scatenano passioni che faticano a trovare un loro punto di 

equilibrio e finiscono con lo spaccare la pubblica opinione. Si crea quella dialettica dei 

contrapposti di cui tanto spesso si è nutrito il dibattito politico del nostro Paese, dai tempi 

dei Guelfi e Ghibellini di dantesca memoria, per risalire agli scontri tra destra e sinistra e 

ora tra scienza e anti-scienza.  

La mia storia personale e professionale di professore di storia della medicina non mi lascia 

dubbi, per cui credo che vaccinarsi faccia bene a chiunque, sul piano della salute 

individuale e pubblica, ma fa bene non per la sua valenza coercitiva, ma perché contiene 

in se la forza dei fatti documentata dalla ricerca scientifica, corroborata da quel metodo 

scientifico messo a punto da Claude Bernard, che ha consentito alla medicina di fare in 

100 anni progressi sul piano clinico che valgono migliaia di anni. Progressi che hanno 

cambiato la storia naturale delle malattie; hanno salvato milioni di vite umane, allungato la 

nostra vita e ci hanno regalato un benessere insospettato nei secoli passati. 



Ma non posso evitare di pensare che per il M5s il caos vaccini oggi sta diventando lo 

spartiacque tra diritti individuali e responsabilità sociali, mentre per il Pd è la frontiera tra 

scienza e anti-scienza. I loro linguaggi sono diversi, i punti di vista apparentemente 

inconfrontabili e incommensurabili e sembra impossibile ottenere una qualche mediazione 

tra linguaggio scientifico e linguaggio giuridico. La scienza cerca evidenze scientifiche e 

oggettive, che chiedono di essere comprese, accolte e tradotte in decisioni concrete. 

Mentre per i 5 Stelle oggi l'approccio normativo deve cedere il passo alla soggettività e al 

diritto di scelta individuale. Il paradosso però è la rivoluzione copernicana di gran parte del 

Pd, che negli ultimi anni ha sempre cavalcato il criterio della soggettività in tutte le possibili 

applicazioni normative. Partito dal campo dei diritti individuali legati alla salute riproduttiva 

— basta pensare alla famosa e fumosa teoria del gender —, ora impatta nella 

contrapposizione con il M5s con un limite forte: non tutto può essere soggettivo. Il Pd 

stesso scopre che non si può lasciare il diritto a vaccinarsi alla libera iniziativa individuale. 

Vaccinarsi fa bene a sé e agli altri, quindi occorre vaccinarsi. 

Grazie al dibattito sui vaccini si sta riscoprendo che c'è una verità delle cose che si impone 

alla nostra intelligenza che non può che farsene carico. Le alternative, dal canto loro, 

nuocciono alla salute propria e altrui, come per esempio accade anche con l'aborto, che 

nuoce gravemente alla salute del bambino, anche se realizza un desiderio, mai un diritto!, 

della madre.  

Eppure la logica del desiderio, con tutta la sua autoreferenzialità, è stata al centro delle 

tante norme targate Pd in questi anni, compresa la recente legge sulle Dat e altre possibili 

legge proposte per un futuro prossimo. Dall'eutanasia senza se e senza ma, all'utero in 

affitto o alla liberalizzazione delle droghe. Ma l'impatto con i vaccini oggi spinge l'intero Pd 

a sostenere che non si può sempre fare tutto quello che si vuole; che la tutela dell'altro è 

un dovere morale irrinunciabile. E quindi, giustamente, volenti o nolenti, occorre vaccinarsi 

rendendosi conto della posta in gioco. Ma la posta non è solo il bene-salute, è anche e 

prima di tutto il bene-verità. Soggettività e oggettività del diritto malamente si incontrano 

con la soggettività della scienza, che è assai meno scientifica se manca di oggettività. I 

vaccini impattano drammaticamente con questa doppia esigenza dell'uomo: la ricerca 

della verità, a livello scientifico, e la ricerca della verità a livello dei grandi quesiti morali 

dell'uomo.  

Non tutto può essere messo in discussione; non tutto è nella disponibilità individuale. La 

ricerca del vero, in qualunque campo si ponga, è fondamentale nella scienza e in politica, 

ma deve abbracciare sempre tutti i campi! È in atto una rivoluzione culturale più 

importante di quanto non appaia... non solo per i vaccini. È la rivoluzione dell'oggettività 

dei fatti sulla dittatura delle opinioni senza adeguato fondamento. Dice il ministro 

Grillo: "Farò di tutto per la promozione attiva delle vaccinazioni". E ribadisce: "È allo studio 

dei parlamentari un disegno di legge che prevede un obbligo flessibile nel tempo e nello 

spazio". Un ministro della Salute non può che schierarsi dalla parte della salute, e non è 

un gioco di parole. È un imperativo categorico. Solo una rigorosa dimostrazione scientifica 

del fatto che i vaccini siano stati superati da una medicina di precisione di nuova 

generazione potrebbe rendere flessibile l'obbligo, ossia individuare un nuovo iter di tutela 

della salute pubblica ed individuale. Finché non sarà così, e attualmente non è così, 



occorre vaccinarsi e far vaccinare spiegandone il perché alla gente e mettendola davanti 

alla propria personale responsabilità di cittadini.  

Viviamo in un contesto sociale profondamente interrelato e siamo tutti responsabili gli uni 

degli altri ed è questa la responsabilità a cui non possiamo sottrarci. Uscire dalla dittatura 

del desiderio, del "secondo me", della negazione del limite, che riduce la natura a un 

oggetto manipolabile a proprio piacimento è forse la parte più importante di questa grande 

lezione che i vaccini ci stanno dando. E allora ben venuti vaccini, sia pure con le 

provocazioni che ci aiutano a ritrovare il senso e il significato del nostro stare al mondo 

con gli altri e per gli altri. 
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