Intervista a Bonicelli. Quegli ultimi giorni accanto a Paolo VI

Il 6 agosto 1978 Paolo VI moriva alle 21.40 nel Palazzo Apostolico di Castel Gandolfo.
Una morte quasi improvvisa anche se papa Montini era da tempo sofferente. Nella
residenza estiva sui Colli Albani era giunto il 1° agosto. Ad accoglierlo c’era anche l'allora
vescovo di Albano, Gaetano Bonicelli, che nellintervista che pubblichiamo ripercorre quei
giorni. Terminava un pontificato di 15 anni durante il quale aveva portato a conclusione |l
Concilio Vaticano Il e aveva guidato l'applicazione delle novita introdotte dall’assise
ecumenica. Fu il primo Papa a viaggiare in aereo e a toccare tutti i continenti. Molti suoi
scritti — encicliche, lettere apostoliche — conservano tuttora un’attualita straordinaria. E
stato beatificato da papa Francesco il 19 ottobre 2014 e sara canonizzato il prossimo 14
ottobre.

Ha quasi novantaquattro anni, settanta di sacerdozio appena celebrati nella sua terra
natale, Vilminore, oltre mille metri di quota al centro della bella Valle di Scalve. Nella sua
vita ha conosciuto tre Papi santi («ma non mi e difficile sentirmi legato a tutti i Papi», «tra i
pregi che riconosco della mia educazione bergamasca c’e la devozione al Santo Padre»):
il conterraneo Giovanni XXIIl (da vice assistente delle Acli); Paolo VI (quando dirigeva la
pastorale degli italiani all’estero, poi da segretario aggiunto della Cei, quindi come direttore
dell’Ufficio delle comunicazioni sociali, infine da ausiliare e poi vescovo di Albano);
Giovanni Paolo Il (che da Albano lo nomind ordinario militare per I'ltalia e poi arcivescovo
di Siena-Colle di Val d’Elsa-Montalcino).

A quarant’anni dalla morte di papa Montini, e alla vigilia della sua canonizzazione,
parliamo con un testimone come monsignor Gaetano Bonicelli. | suoi primi contatti
con il futuro Paolo VI avvennero proprio a Vilminore (dove villeggiavano carissimi amici
bresciani di “don Gibiemme” e poi di “Monsignor Sostituto”); si rafforzarono con Montini
arcivescovo di Milano che — attento al mondo del lavoro e delle Acli — lo coinvolse pure
nella famosa Missione popolare del 1957 a Milano, e, proprio al Pontefice di Concesio,
Bonicelli deve la sua nomina ad Albano.

Qui trovano il baricentro i ricordi degli ultimi incontri dell’arcivescovo Bonicelli al tempo in
cui era «vescovo di Albano e dunque di Castel Gandolfo». «Quando il Papa giunge a
Castello il vescovo e tra i pochi invitati ad accoglierlo. Ed € sempre qualcosa di bello e di
grande...», rammenta Bonicelli. E aggiunge: «In quel 78 costellato di fatti ben noti, ci fu
una novita. Il Papa non arrivo in elicottero come di solito. Preferi un viaggio in auto che gli
consenti di fermarsi alle Frattocchie dove c’¢ il sepolcro del cardinale Giuseppe Pizzardo,
gia vescovo di Albano, ma soprattutto a lungo potente segretario di quella che allora si
chiamava la Suprema Congregazione del Sant’Uffizio».

Ce ne spiega il motivo?

La sosta costituiva un gesto di riconoscenza verso chi, tanti anni prima, aveva voluto
Montini in delicati servizi della Santa Sede. Ma fu al contempo esemplare per altri motivi
relativi a vicende romane.



Quelle riguardanti Montini poco prima del suo trasferimento a Milano cosi simile ad
un esilio?

Si. Montini, in Segreteria di Stato, a contatto quotidiano con il Pontefice, era considerato
molto, forse troppo influente... La circostanza del cambio alla guida di Milano fu per
Pizzardo I'occasione elegante per allontanare Montini dal Vaticano. Eppure Paolo VI, da
santo qual era, nulla lascido trapelare e li alle Frattocchie, I'1 agosto 1978, gli rese
omaggio. Qualcuno sussurro trattarsi di una pacificazione... Per un caso singolare, non
'aveva mai fatto negli otto anni precedenti, da quando Pizzardo era stato seppellito Ii.
Perd mi pare che quella sosta in un clima afoso diede pure un brutto colpo alla salute di
Paolo VI.

Cioe?

Non stava bene. Era davvero provato. In chiesa, mentre parlava alla gente, lui padrone
assoluto del lessico, dei pensieri, aveva bisogno di un foglietto per raccapezzarsi.
Stentava a parlare. E quando mi accolse nella sua macchina per salire a Castel Gandolfo,
poco piu di un chilometro, lo trovai tutto rosso in viso, pronto a chiedermi notizie sulla
diocesi, in fase di cambiamento con centri come Aprilia e Pomezia un tempo borghi
agricoli, ma ormai cittadine, pur rimandando ad un colloquio piu disteso a palazzo. Due
giorni dopo, il 3 agosto, al di la di ogni protocollo ricevette il neoeletto presidente della
Repubblica italiana Sandro Pertini.

Arriviamo al 6 agosto di quarant’anni fa. Lei era ad Albano?

Come presidente della commissione migranti mi trovavo in Abruzzo per un grande raduno:
Messa, discorsi... A tavola il vescovo emerito di Teramo mi disse che la mattina il Papa
non aveva salutato i fedeli perché indisposto. Mi tornarono in mente le mie preoccupazioni
di pochi giorni prima. Chiesi ammenda alle autorita presenti e con la mia Seicento corsi a
casa, o meglio a Castel Gandolfo. Don Fiore, il parroco salesiano, teneva i rapporti con la
superiora delle Suore di Maria Bambina addette alla Casa Pontificia. Le notizie arrivavano
aggiornate dalla residenza ogni mezz'ora. |l Papa stava male. Alle 18 non cC’era gia piu
nulla da fare. Attorno alle 21.40 il Papa si spegneva. Spalancai le porte della chiesa e
celebrai il primo suffragio mentre la gente, avvertita dalla radio e dalla televisione,
continuava ad affluire. Non avrei mai pensato di diventare per alcune ore il vescovo piu
seguito dai media di tutto il mondo, facendo in quei momenti da tramite. Restai in piazza
alcune ore a dire quel che sapevo alla gente.

E che cosa disse allora di Paolo VI?

Quello che sento profondamente anche oggi. Non era un santo facile o popolare, ma un
santo autentico: la sua dottrina e la sua condotta erano Vangelo trasparente. Ho letto bene
i suoi discorsi al Concilio, le sue encicliche. Ma ora mi basta il suo capolavoro teologico e
pastorale Evangelii nuntiandi: lucidita, fervore, passione. Coinvolge la vita spirituale e la
responsabilita apostolica di tutto il popolo di Dio. Papa Francesco ha ragione a trovare in
papa Montini motivi d’ispirazione anche per il suo pontificato.
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