
La nostra Nausea dura da 80 anni 

A ottant’anni dalla sua pubblicazione cosa può ancora insegnarci un’opera come La 

nausea di Jean- Paul Sartre? Apparsa nel 1938 quando l’Europa stava scivolando 

rapidamente nella catastrofe della seconda guerra mondiale, in tempi cupi dominati dagli 

appelli forsennati ad universali che travestivano feroci interessi sovranisti: il popolo, la 

nazione, la razza, il comunismo, il fascismo, il nazismo. Nelle sue pagine tanta letteratura 

(Kafka, Gide, Céline) e tanta filosofia (Nietzsche, Husserl, Heidegger). 

Ma soprattutto una scoperta traumatica, quella dell’esistenza. Ci vuole un tremore, una 

vertigine, uno squarcio per riaprire i nostri occhi di fronte alla Cosa informe dell’esistenza. 

È questa la nausea che afferra Antoine Roquentin, il protagonista del romanzo. 

L’impatto è ustionante: la nausea è la sensazione che emerge di fronte alla presenza 

senza senso — “di troppo” — dell’esistenza. Per quanto siamo “insabbiati” nell’esistenza, 

l’esistenza come tale è sempre nascosta. «È lì, intorno a noi, non si può dire due parole 

senza parlare di essa e, infine, non la si tocca». Essa impegna ciascuno ad inventarsi un 

senso perché non esiste alcun senso a priori — nessun fondamento — dell’esistenza. 

Cominciamo da qui, ci chiede Sartre. Non dai grandi valori, dagli universali che 

ubriacavano in quegli anni le masse. Iniziamo dall’incontro perturbante con la nostra 

esistenza singolare. 

La tranquilla cittadina di Bouville era la prova dell’esistenza di Dio. I suoi abitanti 

credevano nell’ordine stabilito del mondo, nella sua identità senza fratture. Tutto appare 

addomesticato, regolato, purificato. La scabrosa eccedenza dell’esistenza non trovava 

posto in un mondo fatto di asettiche regole universali. Le figure degli abitanti di Bouville e 

dei loro antenati raccolte nel museo cittadino si trasfigurano così in un corteo di maschere 

di cera senza desiderio e senza scampo: erano tutti dei saluds, degli “sporcaccioni”. 

Mentivano. Credevano di avere diritto ad esistere. I ritratti che imbalsamavano i “capi” di 

questa piccola cittadina e che, in realtà, riempivano tutti i musei del mondo, erano semplici 

menzogne. È questa la nostra colpa più radicale: credere di essere qualcuno, di essere un 

Io, credere di avere un diritto speciale di esistere. La stessa retorica che trasuda dalle 

parole della triste figura dell’Autodidatta. Il suo criterio di lettura ci sorprende: non legge 

secondo un moto proprio di ricerca, ma seguendo il carattere arido della mera 

accumulazione enciclopedica, limitandosi seguire il semplice ordine alfabetico. Il suo 

intento è impossessarsi di tutto il sapere del mondo in quanto sapere dell’Uomo. 

Ecco una delle lezioni fondamentali de La Nausea che non andrebbe mai dimenticata. 

Credere nell’Uomo è un comportamento di malafede. Non esiste l’Uomo; l’Uomo è solo 

una invenzione artefatta degli uomini. Esistono, caso mai, gli uomini al singolare, uno per 

uno, coi loro corpi concreti e i loro nomi propri. E gli uomini — tutti gli uomini — non sono 

alle prese con la Natura astratta dell’Uomo — che non esiste — ma con il problema della 

loro esistenza singolare, senza modelli, senza alcuna essenza universale che la possa 

supportare e garantire. Sartre sferrava così, attraverso il suo Roquentin, dei colpi mortali 

ad ogni forma di retorica umanistica: l’umanitarismo comunista, socialista, cattolico, 

insomma ogni filosofia dei valori si schianta contro la Cosa dell’esistenza che la nausea 



rivelava bruscamente nella sua pura contingenza. Una marmellata di buoni sentimenti 

rischia di nutrire la cultura dei diritti e dei valori cosiddetti universali. L’infima particolarità 

dell’esistenza viene così sublimata in un umanesimo astratto che sembra capace di 

digerire ogni spina, salvo poi frantumarsi di fronte all’incontro reale con l’alterità dell’Altro e 

provocare politiche xenofobe del rifiuto e dell’odio. Perseguendo il valore assoluto 

dell’Uomo, lo sguardo dell’umanismo retorico perde di vista le singolarità degli uomini. Non 

si può, infatti, amare l’Uomo o la Vita in generale. 

In una scena capitale del romanzo, Roquentin e l’Autodidatta sono seduti allo stesso 

tavolo. Di fianco a loro, in un altro tavolo, una coppia di giovani amanti stanno 

conversando. Guardandoli l’Autodidatta dichiara con entusiasmo di amare in loro l’ideale 

puro della Giovinezza. Il suo interlocutore gli fa notare che non li può amare perché non 

saprebbe distinguere i colori dei capelli della ragazza, perché non saprebbe nemmeno 

riconoscerli per strada. Questo significa che l’astratto amore per l’Uomo proclamato 

dall’Autodidatta prescinde completamente dai corpi e dai nomi propri dei due amanti 

travasandosi in un contenitore universale e totalizzante. Lo ammonisce allora duramente 

Roquentin: «Non è affatto per loro che si sta intenerendo; lei si intenerisce sulla Gioventù 

dell’Uomo, sull’Amore dell’Uomo e della Donna, sulla Voce umana, ma non per la loro 

esistenza singolare». 

Questa lezione etica de La Nausea è tanto scabrosa quanto, a mio giudizio, attualissima. 

La scoperta del carattere senza senso dell’esistenza mostra che i valori non esistono in un 

cielo lontano, non sono essenze immutabili che prescindono dal nostro impegno nel 

mondo. Ciascuno ha, infatti, la responsabilità di fare esistere i “valori”, ma solo a partire 

dal proprio essere nel mondo, dalla propria esistenza singolare, scostandosi da ogni 

celebrazione retorica delle virtù dell’Uomo. In questo modo La Nausea ci consegna un 

buon punto di partenza per non perdersi nella dimensione inevitabilmente impotente e 

patetica di ogni umanitarismo disincarnato. La solidarietà non può essere una bandiera 

universale — non è mai un diritto acquisto una volta per tutte — ma deve potersi rinnovare 

nella forma concreta della mia azione nel mondo. 
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