La nostra Nausea dura da 80 anni

A oftant’anni dalla sua pubblicazione cosa pud ancora insegnarci un’‘opera come La
nausea di Jean- Paul Sartre? Apparsa nel 1938 quando I'Europa stava scivolando
rapidamente nella catastrofe della seconda guerra mondiale, in tempi cupi dominati dagli
appelli forsennati ad universali che travestivano feroci interessi sovranisti: il popolo, la
nazione, la razza, il comunismo, il fascismo, il nazismo. Nelle sue pagine tanta letteratura
(Kafka, Gide, Céline) e tanta filosofia (Nietzsche, Husserl, Heidegger).

Ma soprattutto una scoperta traumatica, quella dell’esistenza. Ci vuole un tremore, una
vertigine, uno squarcio per riaprire i nostri occhi di fronte alla Cosa informe dell’esistenza.
E questa la nausea che afferra Antoine Roquentin, il protagonista del romanzo.

L’'impatto & ustionante: la nausea € la sensazione che emerge di fronte alla presenza
senza senso — “di troppo” — dell’esistenza. Per quanto siamo “insabbiati” nell’esistenza,
I'esistenza come tale & sempre nascosta. «E i, intorno a noi, non si pud dire due parole
senza parlare di essa e, infine, non la si tocca». Essa impegna ciascuno ad inventarsi un
senso perché non esiste alcun senso a priori — nessun fondamento — dell’esistenza.
Cominciamo da qui, ci chiede Sartre. Non dai grandi valori, dagli universali che
ubriacavano in quegli anni le masse. Iniziamo dall'incontro perturbante con la nostra
esistenza singolare.

La tranquilla cittadina di Bouville era la prova dell’esistenza di Dio. | suoi abitanti
credevano nell'ordine stabilito del mondo, nella sua identita senza fratture. Tutto appare
addomesticato, regolato, purificato. La scabrosa eccedenza dell’esistenza non trovava
posto in un mondo fatto di asettiche regole universali. Le figure degli abitanti di Bouville e
dei loro antenati raccolte nel museo cittadino si trasfigurano cosi in un corteo di maschere
di cera senza desiderio e senza scampo: erano tutti dei saluds, degli “sporcaccioni”.
Mentivano. Credevano di avere diritto ad esistere. | ritratti che imbalsamavano i “capi” di
questa piccola cittadina e che, in realta, riempivano tutti i musei del mondo, erano semplici
menzogne. E questa la nostra colpa pitl radicale: credere di essere qualcuno, di essere un
lo, credere di avere un diritto speciale di esistere. La stessa retorica che trasuda dalle
parole della triste figura dell’Autodidatta. |l suo criterio di lettura ci sorprende: non legge
secondo un moto proprio di ricerca, ma seguendo il carattere arido della mera
accumulazione enciclopedica, limitandosi seguire il semplice ordine alfabetico. Il suo
intento € impossessarsi di tutto il sapere del mondo in quanto sapere dellUomo.

Ecco una delle lezioni fondamentali de La Nausea che non andrebbe mai dimenticata.
Credere nellUomo & un comportamento di malafede. Non esiste 'Uomo; 'Uomo & solo
una invenzione artefatta degli uomini. Esistono, caso mai, gli uomini al singolare, uno per
uno, coi loro corpi concreti e i loro nomi propri. E gli uomini — tutti gli uomini — non sono
alle prese con la Natura astratta dellUomo — che non esiste — ma con il problema della
loro esistenza singolare, senza modelli, senza alcuna essenza universale che la possa
supportare e garantire. Sartre sferrava cosi, attraverso il suo Roquentin, dei colpi mortali
ad ogni forma di retorica umanistica: I'umanitarismo comunista, socialista, cattolico,
insomma ogni filosofia dei valori si schianta contro la Cosa dell’'esistenza che la nausea



rivelava bruscamente nella sua pura contingenza. Una marmellata di buoni sentimenti
rischia di nutrire la cultura dei diritti e dei valori cosiddetti universali. L'infima particolarita
dell’esistenza viene cosi sublimata in un umanesimo astratto che sembra capace di
digerire ogni spina, salvo poi frantumarsi di fronte all'incontro reale con I'alterita dell’Altro e
provocare politiche xenofobe del rifiuto e dellodio. Perseguendo il valore assoluto
dellUomo, lo sguardo del’'umanismo retorico perde di vista le singolarita degli uomini. Non
si puo, infatti, amare 'Uomo o la Vita in generale.

In una scena capitale del romanzo, Roquentin e I'Autodidatta sono seduti allo stesso
tavolo. Di fianco a loro, in un altro tavolo, una coppia di giovani amanti stanno
conversando. Guardandoli I'’Autodidatta dichiara con entusiasmo di amare in loro l'ideale
puro della Giovinezza. Il suo interlocutore gli fa notare che non li pud amare perché non
saprebbe distinguere i colori dei capelli della ragazza, perché non saprebbe nemmeno
riconoscerli per strada. Questo significa che I'astratto amore per 'Uomo proclamato
dall’Autodidatta prescinde completamente dai corpi € dai nomi propri dei due amanti
travasandosi in un contenitore universale e totalizzante. Lo ammonisce allora duramente
Roquentin: «Non & affatto per loro che si sta intenerendo; lei si intenerisce sulla Gioventu
dellUomo, sul’Amore dellUomo e della Donna, sulla Voce umana, ma non per la loro
esistenza singolare».

Questa lezione etica de La Nausea é tanto scabrosa quanto, a mio giudizio, attualissima.
La scoperta del carattere senza senso dell’esistenza mostra che i valori non esistono in un
cielo lontano, non sono essenze immutabili che prescindono dal nostro impegno nel
mondo. Ciascuno ha, infatti, la responsabilita di fare esistere i “valori”’, ma solo a partire
dal proprio essere nel mondo, dalla propria esistenza singolare, scostandosi da ogni
celebrazione retorica delle virtu dellUomo. In questo modo La Nausea ci consegna un
buon punto di partenza per non perdersi nella dimensione inevitabilmente impotente e
patetica di ogni umanitarismo disincarnato. La solidarieta non pud essere una bandiera
universale — non & mai un diritto acquisto una volta per tutte — ma deve potersi rinnovare
nella forma concreta della mia azione nel mondo.
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