
15ENNE SCAMBIA FOTO OSE'/ Con adulto, poi scopre che è il padre: il problema è 

il web o lo sguardo? 

Una 15enne ha scambiato per un anno proprie foto osé con un adulto che poi ha scoperto 

essere suo padre. Il dramma di un cuore che non c'è.  

Arriva una storia incredibile. Una ragazza di quindici anni della provincia di Bergamo 

scambia per mesi messaggi erotici e proprie foto osé con un uomo protetto da nickname. 

Un giorno decidono di incontrarsi e scoprono di essere padre e figlia. Il risultato è che la 

ragazza subisce un trauma dal quale uscirà — se uscirà — con grande difficoltà e la 

famiglia si sfascia. Nel leggere questa notizia mi viene da non crederci e da riferirla con 

tutti i condizionali e i congiuntivi possibili. Però la fonte primaria è attendibile. Il fatto è stato 

raccontato in occasione dell'inchiesta dell'Aga, l'Associazione genitori antidroga di 

Pontirolo Nuovo, dedicata al tema delle nuove dipendenze tra cui primeggia il cyber sex. Il 

primo quotidiano a parlarne è stato Bergamonews e, da lì, è arrivato a tutte le principali 

testate. 

Sembra di assistere ad una versione moderna dell'Edipo re, del personaggio della 

tragedia greca che, pur riuscendo a risolvere l'enigma della Sfinge, non riesce poi a capire 

la sua vita e arriva a uccidere il proprio padre e a sposare la propria madre. Nella tragedia 

greca Edipo alla fine si caverà gli occhi e forse questa sarebbe la prima morale da trarne: 

se questi sono i risultati del web prepariamoci al peggio e "caviamoci gli occhi" cioè 

usiamo il web con mille restrizioni. 

D'altra parte, però, questo caso ci dice una verità profondissima. Che la cosa più difficile 

da vedere è quella che si ha sotto gli occhi. Se riflettiamo un attimo sul fatto, ci rendiamo 

subito conto di quanto sia agghiacciante per la dose di verità che contiene. La mia prima 

reazione, di fronte alla notizia è stata di non crederci: non dimentichiamo, infatti, che la 

figlia mandava al padre foto osé "di lei". Di se stessa, cioè, della figlia. Lei non riconosceva 

il padre perché era protetto da nick ma come poteva il padre non riconoscere la figlia? 

Avrà avuto una mascherina, ho pensato: si sarà camuffato il volto. Certo. Ma è possibile 

che un padre non riconosca il corpo della propria figlia? Il corpo, dico, non il volto. Mi si 

sono ricordato di Giulio Regeni che, torturato tanto da divenire irriconoscibile, venne 

riconosciuto dalle mani. E se non erano le mani erano altre parti del corpo ma non certo il 

volto, perché deturpato dalle botte. Chi ha lo stomaco forte cerchi su youtube e troverà i 

racconti dei genitori di Giulio che saranno più precisi dei miei ricordi: ma certamente non lo 

riconobbero dal volto ma dal resto del corpo.  

Ora quindi, per il papà della 15enne, il corpo della figlia era qualcosa di sconosciuto. La 

scena che dobbiamo immaginare è quella di un padre che guarda sullo schermo del 

proprio computer le foto osé della propria figlia, e dopo qualche minuto, esce dalla stanza, 

la trova in corridoio e le dà il bacio della buonanotte. Senza riconoscerla. Il problema è il 

web o lo sguardo? Il problema è internet o il mio occhio? E allora è chiaro perché una 

ragazza di 15anni cerchi su internet l'affetto (sbagliato, orribile, tutto quello che si vuole) di 

un uomo della stessa età di suo padre: perché suo padre non la vedeva. Lei era davanti ai 

suoi occhi ma lui non la vedeva.  Forse, allora, la colpa non è di internet ma degli occhi 



che non ci sono. Del cuore che non c'è. Del bisogno di scappare da una solitudine 

soffocante, finendo nelle braccia della convinzione che solo non essendo sé stessi si può 

essere amati. 
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