Tiratura: 15.200 Diffusione: 13.000

Quindicinale Data 1 5-09'201 8

LA CIVILTA agina  393/00
CATTOLICA :ozlio 1/8

GIUSTIZIA RIPARATIVA IN BRASILE

Il metodo educativo delle carceri Apac

Francesco Occhetta S.1.

Nelluniverso buio degli istituti penitenziari esiste in Brasile un‘e-
sperienza di carcere che & come un raggio di luce, dove i detenuti non
sono numeri, ma vengono chiamati per nome, hanno mansioni da
svolgere, vestono senza uniformi e sono rinchiusi in strutture senza
sbarre e senza guardie. In queste «carceri alternative», gestite dai dete-
nuti — chiamati «recuperandi» —, non si sono verificate rivolte né casi
di corruzione, mentre la recidiva & stata ridotta dall’85% al 15%!. Non
sembra vero, eppure lo dimostrano i dati dell'esperienza e i costi di ge-
stione, diminuiti di un terzo rispetto a quelli dello Stato?.

Va fatta una premessa: il metodo educativo delle carceri Apac
(«Associazione di protezione e assistenza ai condannati») non pre-
vede alcuno sconto di pena, si attiene al sistema legale brasiliano ed
& parte del sistema penitenziario, ma offre la possibilita di una rie-
ducazione umana, basata su un fondamento antropologico positivo,
che non ripaga con la logica della vendetta gli errori commessi.

Attualmente in Brasile ci sono 50 istituti penitenziari gestiti
dalle Apac, con circa 3.500 detenuti®. In altri 23 Paesi al mondo
— come Olanda, Norvegia, Ungheria, Stati Uniti, Colombia, Co-
sta Rica, Repubblica Ceca, Germania, Singapore — viene applicato
questo metodo, limitandolo ad alcuni padiglioni. In particolare, in
Cile si trovano 23 Apac con 2.500 detenuti.
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1. 1l tasso di recidiva a livello mondiale si aggira intorno al 70%.

2. 1l costo minimo di un detenuto per il ministero delle Finanze brasiliano &,
nel sistema comune, di R$ 3.000 (circa 860 euro al mese); nelle Apac, e di R$ 950
(circa 270 euro).

3. Di queste Apac, 40 sono nello Stato del Minas Gerais e altre 10 in altri Stati:
Maranhio, Rio Grande do Norte, Parani ed Espirito Santo. Le associazioni Apac crea-
te e in condizione di avviare un nuovo Centro di reintegrazione sociale sono 147.
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Cosa pud insegnare questo metodo al diritto penale e alla dot-
trina dell'esecuzione penale internazionale?

La nascita delle Apac nel contesto brasiliano

La prima Apac nasce nello Stato di Minas Gerais, nella regione
montuosa Sudeste, grazie all'intuizione di un avvocato, Mério Otto-
boni. Si costituisce a San Paolo, nel 1972, a opera di un gruppo di vo-
lontari coinvolti nelle attivitd della pastorale carceraria, come associa-
zione di assistenza legale ai detenuti; successivamente, nel 1974, diventa
un'organizzazione civile di diritto privato e un organo ausiliare di giu-
stizia. Negli anni Ottanta, grazie al giudice Silvio Marques Neto, lo
Stato afhda per la prima volta ai responsabili Apac un padiglione di
detenuti nel carcere Sdo José dos Campos di Humaitd, nello Stato di
Amazonas; poi in quello di Itaina, nello Stato di Minas Gerais*.

La scelta, da parte della magistratura brasiliana, di scommettere
sulle Apac ¢ stata una sorta di certificazione del metodo. Da quel
momento il modello di partnership tra Stato e societa civile organiz-
zata si & consolidato, e ora rappresenta una «terza via di recupero»
tra la struttura carceraria e il singolo detenuto.

Per accedere ai penitenziari gestiti dalle Apac il detenuto deve
presentare una domanda scritta e aver scontato un periodo di de-
tenzione nel carcere tradizionale con una pena definitiva. Le Apac
accolgono i detenuti che hanno scontato piti anni di carcere e che
hanno le famiglie nello stesso distretto giudiziario del penitenziario.
Mirio Ottoboni esprime cosi la sua convinzione: «essere umano &
recuperabile. Per far si che cio accada, il detenuto deve essere tratta-
to in maniera umana. Umana, ma con fermezza.

Spes contra spem, la speranza contro ogni speranza, se si considera
la situazione delle carceri in Brasile, una delle pitt drammatiche del
mondo: negli ultimi 15 anni la popolazione carceraria & cresciuta del

4. Nella storia delle Apac non va dimenticata la testimonianza di Franz de
Castro Holzwarth, amico di Mario Ottoboni. 1 due erano stati chiamati insieme a
trattare con i detenuti durante la rivolta nel carcere di Jacarei del 14 febbraio 1981.
Riuscirono a liberare gli ostaggi, ma de Castro Holzwarth venne ucciso con 38 colpi
di pistola nella sparatoria tra polizia e detenuti. Nel 2009 & stato aperto il processo di
canonizzazione.
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74%, il numero dei detenuti shora le 650.000 unitd, mentre il Paese
& al quarto posto al mondo — dopo Stati Uniti, Russia e Cina — per
popolazione carceraria. 1l sovraffollamento ha contribuito a trasfor-
mare le carceri brasiliane in «universitd del crimine», con ribellioni e
repressioni, corruzione delle forze dellordine e condizioni igienico-
sanitarie precarie, mancanza del diritto alla difesa e alto tasso di con-
sumo di droga. La rivolta del carcere di Manaus del 2 gennaio 2017,
in cui decine di detenuti hanno perso la vita, € soltanto un esempio.

Il detenuto medio brasiliano & un uomo giovane, povero, pri-
vo di istruzione, con situazione familiare dithcile, spesso ammalato
(alla cute, con tubercolosi 0 Aids) o dipendente dalla droga; soltan-
to I'1% dei detenuti lavorava al momento del crimine; il 43% dei
detenuti & di colore. Il vuoto dello Stato all'interno delle prigioni
brasiliane rischia di essere colmato da due organizzazioni criminali
— il Pec («Primo Ordine della Capitale») di San Paolo, e il Comando
Vermelho («Commando Rosso») di Rio de Janeiro — che offrono ai
detenuti protezione, soldi, droga, privilegi e aiuti economici per le
famiglie. In cambio, perd, li addestrano durante la detenzione, e li
arruolano quando escono.

La deriva sociale a cui si assiste & causata anzitutto dai grandi nu-
meri: secondo Ottoboni, da cosa migliore sarebbero prigioni piccole,
in cui si possa realmente svolgere un processo di recupero. Ovviamen-
te costruire prigioni non fa ottenere voti, e nessuna citel le vuole»®.

Disciplina, lavoro, famiglia, educazione e spiritualita

Lesperienza delle Apac presuppone una cultura della giustizia a
favore della riabilitazione e della riparazione: il carcere & inteso come
una comunitd in cui ciascun attore — istituzioni, amministrazione
penitenziaria, avvocati, familiari e volontari — ha un ruolo attivo®.
E per questo che I'Apac & riconosciuta come «organo ausiliario del
potere giudiziario, e in quanto tale ha ottenuto, da vari giudici, I'au-

5. R.Marcoccia, Il metodo Apac. Carceri senza polizia», intervista a Mério
Ottoboni, 10 ottobre 2017, in www.terredamerica.com

6. Dal 2009 anche PAvsi (Associazione volontari servizio internazionale)
sostiene l’esperienza delle Apac e ne favorisce la diffusione in altre regioni del
Brasile, grazie a finanziamenti dell’'Ue.
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torizzazione per amministrare in modo autonomo diverse carceri
[....]. Per fare questo, Apac stipula con il potere giudiziario e con i
governi dei diversi Stati federali un accordo di collaborazione, gra-
zie al quale i giudici possono inviare detenuti nelle sue strutturey’.
Ogni struttura ospita circa 200 detenuti. In cella si trascorrono
circa 8 ore al giorno; il resto della giornata ¢ occupato da attivita di
lavoro, studio, formazione professionale e preghiera. Le celle, dipinte
di azzurro (il colore del cielo), vanno tenute in ordine; i tempi vanno
rispettati; ogni dettaglio contribuisce alla valutazione settimanale. 11
rappresentante di cella sorveglia e assicura che non si verifichino abusi
di alcun genere; un Consiglio di sincerita e solidarietd, composto solo
da detenuti, si raduna per esaminare i problemi e proporre le soluzioni.
Lordine, la pulizia e la bellezza vengono curati nei dettagli. 1l lavoro
¢ vissuto all'interno di una relazione di cura, ed & svolto a seconda del
grado di reclusione del «wecuperandor. (Nel regime chiuso si dedica
molto tempo a un “lavoro terapeutico’, con cui si cerca, MNNanzitutto,
di stimolare la creativitd, il pensiero e 'autostima del “recuperando”. Nel
regime semi-aperto si fornisce ai “recuperandi” una formazione orien-
tata a una professione o a un mestiere specifico. Il regime aperto pre-
vede che i “recuperandi” conducano un’attivied lavorativa al di fuori del
centro; in questo caso, il lavoro coincide con Tesercizio di una profes-
sione, durante la giornata, secondo condizioni contrattuali specifiche»®.
Il benehicio della remissione della pena si calcola sui giorni di la-
voro effettivo svolto dal detenuto: per ogni tre giorni di lavoro viene
«timesso» un giorno di pena. Il rapporto con i familiari & terapeutico:
per questo i detenuti sono invitati a tenere corrispondenza con loro, ad
avere contatti telefonici e ad incontrarli Ia domenica pomeriggio.
Il progetto pedagogico delle Apac si riassume in dodici pun-
ti: la partecipazione della comunita locale; il «recuperando» aiuta il
«recuperando; il lavoro come terapia; la cura della vita spirituale;
l'assistenza giuridica; I'assistenza sanitaria e psicologica; la valoriz-
zazione umana; il coinvolgimento della famiglia; il ruolo attivo del

7. J. RESTAN, Dallamore nessuno fugge. L esperienza delle APAC in Brasile,
Cata]ogo mostra realizzata per la XXXVIEdizione del Meeting di Rimini, a cura di].
RESTAN - J. DE LA MORENA - F. PELLICELLI - ]. SABATIELLO, in collaborazione con
Fondazione Avsi, 25.

8. Ivi, 44.
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volontariato; il Centro di integrazione sociale (Crs); la valorizzazio-
ne del merito; le giornate di ritiro spirituale.

Le Apac non si trapiantano, ma crescono soltanto in quei terreni
culturali che sono in grado di accoglierle, dove sussiste la volonta
politica delle istituzioni locali, il sostegno delle parrocchie e una so-
cietd civile che attivamente si faccia carico del recupero dei detenuti.

La cultura giustizialista & contraria a questo modello: molti giudici
e politici sono sospettosi, perché concepiscono il tempo della condan-
na soltanto come un castigo. L'arresto e la detenzione sono davvero
suthcienti per sanare una societa? In passato, nello Stato di San Paolo
c’erano 30 Apac; poi, a poco a poco, esse sono state chiuse, e i detenuti
sono stati trasferiti in grandi penitenziari. Tuttavia, le numerose testi-
monianze di detenuti recuperati smentiscono lo scetticismo riguardo
alla funzione sociale e rieducativa di questo modello.

La teoria sulla pena dovrebbe nascere dallesperienza: «Chi non
ha mai vissuto dietro le sbarre — aggiunge Ottoboni — o si rifiuta di
imparare umilmente con i detenuti, rimarra sempre un teorico, di-
stante dalla realed. O si conosce convivendo, o si vive speculando»’.
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L'esperienza del perdono

Sui muri delle Apac si legge: «Cuomo non & il suo errore». Cobiet-
tivo & quello di distinguere la persona dal suo reato e ridatle la speran-
za di cambiare attraverso l'esperienza del perdono che nasce dalla vita
spirituale e dalla preghiera. Perdonare significa permettere ai «recupe-
randi» di riprendere i fili disordinati della propria vita e di distinguere
il male che si & fatto dal bene. Amarezza, odio, rancore, senso di colpa,
paura e vendetta sono alcuni elementi della «prigione interiore» da cui
ci si deve liberare, una sorta di carcere nel carcere. 1l dolore provocato
da cio che si & fatto, vissuto davanti ai volti violati, & la condizione per
ricomporre le proprie ferite in un mosaico pitt grande.

Questo processo antropologico di ricomposizione interiore e di
veritd lo chiamiamo «perdono». Per coloro che credono, se man-
ca questa esperienza vissuta davanti a Dio, il male fatto non verra

9. J. RestaN, Dallamore nessuno fugge..., cit., 19. Cfr M. OtroBoni, Somos
todos recupemndos, Belo Horizonte-MG, 2017, 33.
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riconosciuto, e chi lo ha compiuto continuerd ad autogiustificarsi.
«I condannati generalmente non provano sensi di colpa — spiega
Valdeci Anténio Ferreira, direttore generale dell’associazione che
coordina le Apac —, perché dicono: “Io ho rubato, ma in questo pae-
se tutti rubano! Io non vendevo droga, erano gli altri che la com-
pravano! o non ho stuprato una donna, & stata lei a provocarmil”.
Per questo, grazie al lavoro dei volontari e all'accompagnamento
degli altri detenuti in fase di recupero, cerchiamo di mettere in atto
la “terapia della realta™ ognuno deve essere messo di fronte al male
che ha fatto, agli errori che ha commesso»'°.

Tuttavia, quando qualcuno merita un castigo, non viene punito,
ma condotto in un ambiente di preghiera e di meditazione. UApac,
inoltre, propone ai «ecuperandi» un'esperienza simile agli Eserci-
zi spirituali ignaziani, che dura quattro giorni e permette di «fare
esperienza di Cristo.

11 passo successivo & I'incontro con le vittime, che sono parti attive
del programma. «Curare la vita di un detenuto & l'inizio di un cambio
reale nella societa. Da questa riparazione pud nascere la riconcilia-
zione con la vittima, e in ogni caso si rompe il circolo vizioso della
delinquenza e del male, rendendo possibile la reintegrazione di questi
uomini e donne nelle loro famiglie, nella vita della loro citca!.

Qui ci limitiamo a ricordare lesperienza di Raimunda, madre di un
ragazzo assassinaco, volontaria e responsabile di un centro di reintegra-
zione Apac: «Dal giorno in cui mio hglio & stato ucciso mi sono immer-
sa in una profonda riflessione e pensavo sempre alla famiglia dell’assas-
sino, soprattutto a sua madre. Deve essere veramente triste guardare un
hglio con la consapevolezza che & un assassino. Quando ho capito che la
sofferenza di quella madre era pitt grande della mia, ho deciso di perdo-
natlo. Un giorno ci siamo incontrate per strada, ci siamo abbracciate, e
lei piangeva senza fermarsi. [...] Provo dolore per mio figlio, ma anche
se odiassi il suo assassino, lui non ritornerebbe comunque in vita»2.

Valdeci Anténio Ferreira afferma: «CApac non & una fabbrica, non
& una macchina che produce risultati in termini di riabilitazione socia-

10. A. TornieLLy, «Apac, la vita cambiata di Daniel nelle carceri del Brasile»,
24 agosto 2016, in WWW.lastampa.it

11. J. RESTAN, Dall'amore ﬂessunofugge..., cit., 70.

12. Ivi, 74.
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le, come se questo processo lungo, doloroso e dithcile fosse qualcosa di
meccanico, che funziona a prescindere dalla liberta delle persone. C'é
invece bisogno di tanta pazienza. Ognuno ha i suoi tempi. E il tempo
& di Dio»", Infatti, de Apac non sono solo un modello di recupero dei
detenuti, ma anche un’alternativa reale di espiazione della pena»*.

A confermarlo ¢ la forza di molte testimonianze silenziose. Du-
rante la sua detenzione, un omicida che non si dava pace si chiede-
va: «Come far0 a riparare al crimine che ho commesso? Come pos-
so ridare la vita?». Dopo aver deciso di donare un rene, ha mostrato
la sua cicatrice, dicendo: «Ho ucciso una vita umana, ma ora ne ho
salvata un’altra.

Anche Daniel Luis Da Silva, 32 anni, condannato a 37 anni di
carcere, ha dichiarato: «In prigione ho vissuto 'inferno sulla terra;
supplicavo le guardie di uccidermi, pur di non continuare a vivere
in quel modo. Non ho chiesto di nascere nella famiglia in cui sono
nato, non era il mio sogno diventare cosi»®.

[ frutti buoni nascono sempre da radici profonde come la gra-
tuitd e la competenza. Ad eccezione del personale amministrativo
pagato dallo Stato, tutti i collaboratori delle Apac sono volontari:
psicologi, assistenti sociali, avvocati, medici, insegnanti. Sono loro
a dare speranza ai detenuti con lo slogan: «Non siete soli, non siete
lasciati al vostro destinon.

E

L’Onu ha riconosciuto il metodo delle Apac nel contesto mon-
diale. Esponenti illustri, come il card. Paulo Evaristo Arns, mons.
Ivo Lorscheiter e mons. Luciano Mendes de Almeida, hanno soste-
nuto questo metodo, e la Conferenza episcopale brasiliana (Ceb) lo
considera la migliore applicazione della pastorale carceraria. Nel loro
piccolo, le Apac attualizzano il sogno di papa Francesco, il quale ha

13: I, 72

14. Lo spiega Fabrizio Pellicelli dell’Avsi: «Tutto si basa suﬂ’autodisciplina,
sulla fiducia e sul rispetto.

15. A. TorNIELLI, «Apac, la vita cambiata di Daniel nelle carceri del Brasile»,
cit. Cfr G. MERONI, «Apac: il carcere senza chiavi da cui nessuno fugge», 23 agosto
2016, in www.vita.it
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affermato che «la misericordia di Dio, capace di trasformare i cuori,
& anche in grado di trasformare le sbarre in esperienza di liberta»'e.

Anche i media stanno approfondendo questo modello, da quan-
do in un’Apac stanno scontando la loro pena il portiere della po-
polare squadra di calcio del Flamengo, Bruno Fernandes de Souza,
accusato di aver pianificato il barbaro omicidio della sua amante,
Eliza Samudio, e Marcos Valério, un pubblicitario coinvolto nello
scandalo politico Mensalio durante il governo di Lula. Mentre gi-
rava un Almato sulle Apac, un giornalista chiese a uno dei detenuti:
«José, scappavi da tutte le carceri dove c’erano gli agenti peniten-
ziari, e da qui, invece, non hai mai provato a farlo. Perché?. Gli
rispose: «Perché nessuno fugge dall'amore»".

Marta Cartabia, vice-presidente della Corte Costituzionale, ha
dichiarato: «Il punto concettualmente piti problematico della giusti-
zia tradizionale, come osserva Paul Ricceur, “¢ che anche le opera-
zioni pit civilizzate della giustizia, e in particolare nella sfera pena-
le, mantengono ancora il segno visibile di quella violenza originale
che & la vendetta™. [....] Sul terreno che ci ¢ stato consegnato dobbia-
mo spingere oltre la riflessione sulla giustizia, dobbiamo sperimen-
tare nuove forme che integrino, che compiano di pitt quell’esigenza
di giustizia che & sempre inesauribile»™.

Questo modello rimane, per il diritto penale, una forte provoca-
zione umanocentrica. La riabilitazione include la sfera piti profonda
della persona, la vita spirituale; la societa civile & parte attiva nel
processo di recupero'. In Italia si muovono i primi timidi passi per
costituire comunitd simili alle Apac e stabilire le pene alternative sui
fondamenti della giustizia riparativa®. La riforma del terzo settore
lo permette, il cammino nato in Brasile & tracciato.

16. Francesco, «Lettera con la quale si concede I'indulgenza in occasione del
Giubileo Straordinario della Misericordia», 1° settembre 2015, in w2.vatican.va

17.  J. RESTAN, Dallamore nessunoﬁlgge. sy Gt T

18. M. CartaBIa, «La giustizia riparativa. Prospettive» (www.meetingrimini.
org), 24 agosto 2017.

19. 1l merito di aver fatto conoscere il modello delle Apacin Italia & del Meeting
di Rimini, che ha organizzato due incontri, il 23 agosto 2016 e il 24 agosto 2017,
Presieduti da Marta Cartabia.

20. La comunita Papa Giovanni XXIII a Rimini lavora utilizzando questo
metodo con alcuni detenuti nella fase finale della pena prima del reinserimento sociale.
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