
Palermo. Stare sempre con i deboli. La testimonianza di don Puglisi, la parola del 

Papa 

Martire significa testimone. Don Pino Puglisi, ucciso dalla mafia 25 anni fa, ricordato ieri a 

Palermo da una folla immensa insieme al papa Francesco, è certamente un martire. Ma 

che cosa testimonia una morte così, fra le altre? Ci sono le storie di lotte e di eroismi 

sconfitti su cui piangere e far monumenti; qui la storia di una vita donata che come un 

seme inghiottito dalla terra comincia in segreto a dar frutto d’altra natura. Il frutto dei santi. 

Nei molti lutti che la mafia ci ha inflitto, questa lebbra esecrata che non riusciamo a 

strapparci di dosso dopo tante leggi, arresti, pentiti, processi, carceri e tante parole (parole 

sì, lo dico senza accusa, ma con qualche dolore, se l’immensa biblioteca non ci ha 

liberato) abbiamo visto vanificate le episodiche vittorie. La piovra, decapitata, rinasce. 

Dov’è la sua radice, il suo germe? 

A rinforzare la lotta abbiamo tentato di aggiungere la sfida culturale, nelle associazioni, 

nelle comunità sensibili, nelle scuole, contando sull’intelligenza per intendere la giustizia, 

sul cuore per intendere la scelta fra il bene e il male. Ancorati a un dogma laico di 

solidarietà civile che è il sogno, o la promessa, o comunque l’esigenza irrinunciabile della 

vita che si vive insieme. Ma c’è qualcosa di più, sul piano della fede, che fa la differenza. 

Ce lo ha ricordato ieri il papa Francesco, quando ha detto che «non si può credere in Dio 

ed essere mafiosi. Chi è mafioso non vive da cristiano, perché bestemmia con la vita il 

nome di Dio-amore». Sì, avevamo sentito talvolta che ci sono mafiosi "religiosi", che 

hanno in casa i lori altarini di sacre statue, venerano immagini che richiamano il cielo. Si 

dicono credenti, forse persino vi intrecciano qualche aspetto dell’onore. Che volete che 

contino, di fronte a una potenza devota, quelle nullità che sono le formiche umane, se 

intralciano i progetti? 

Ora, nelle parole del Papa, la folgore di 25 anni fa (ricordate Giovanni Paolo II ad 

Agrigento?) si rinnova e dilata dentro un cono di luce persistente: chiede la conversione 

attraverso un cammino rovesciato, che inizia dal basso, dall’uomo, dalla dignità dell’uomo, 

dal rispetto dell’uomo, dall’amore per l’uomo. Non puoi amare Dio che non vedi, se non 

ami il prossimo che vedi. E già scritto nel libro sacro. Oggi vien ripetuto che non si può 

credere in Dio e odiare il fratello, e dunque chi dice "credo", e odia, è un bugiardo. E che la 

"litania mafiosa" è il contrario della fede. E che il potere si esprime nel servizio; e che il 

bivio della vita è essenzialmente fra l’egoismo e il dono di sé. 

Contro la mafia abbiamo messo in campo di tutto, diritto, sociologia, storia, appelli e 

galere. Ma ora sono le parole del Vangelo, quelle che vanno alla radice del problema: sul 

piano umano, sociale e anche politico. Sappiamo infatti, ormai, che la mafia non è 

semplicemente l’elenco di cosche, ’ndrine, cupole e clan, esiste una "mafiosità" che può 

diventare costume e insinuarsi nel malaffare acefalo e anonimo, connotando i delitti che 

compie con l’intimidazione e l’omertà. Avidità di denaro e desiderio di dominio, sprezzo 

degli altri. Dovunque accada. 

Se qualcosa di questo potenziale di egoismo e di latente disprezzo (verso i diversi, gli 

estranei, gli avversari, i "nemici") contagia il pensiero dei "benpensanti", e si finge 



buonsenso, e si ficca nel cuore, nessuno sogni che nascano fiori in luogo di ortiche, in un 

campo così inquinato. Se il vaccino antimafioso è la cultura del rispetto, della solidarietà, 

del servizio, e persino dell’amore e del dono di sé (e chi dice di credere in Dio deve pur 

prender sul serio queste parole), allora c’è bisogno di stare con i deboli, come Puglisi. 

Sempre. E cambiare qualcosa anche nella vita politica, cui partecipiamo; nel linguaggio, 

nel tratto, nel contenuto. «Sentire e servire il popolo, senza gridare, accusare e suscitare 

contese», dice il Papa. Sembra un motto di coraggio, per la mitezza che incrocia i molti 

populismi gridati e aizzanti ora in voga. Ma è l’unico populismo possibile, ispirato al 

Vangelo che ci fa «popolo di Dio», nella fede; che oggi raccoglie la testimonianza di un 

prete che per il suo popolo, i suoi ragazzi, la vita l’ha data intera. 
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