SCUOLA/ Il compito dei prof, aiutare i giovani a guardare in faccia il
vuoto che li assedia

Il vero problema dei giovani "non € né sociale né economico. A loro non interessa piu
nulla, ecco il fatto". Come superare oggi la denuncia di Montale?

"Il problema piu grave del nostro tempo non e tra quelli che si vedono denunziati a
carattere di scatola nelle prime pagine dei giornali"; Eugenio Montale ce lo ha detto piu di
mezzo secolo fa: "ammazzare il tempo € il problema sempre piu preoccupante che si
presenta all'uomo d'oggi e di domani* (Ammazzare il tempo). D'estate il mostro della noia
si affaccia spaventoso in troppe ore della giornata, "e poiché pochi sono gli uomini capaci
di guardare con fermo ciglio in quel vuoto, ecco la necessita sociale di fare qualcosa,
anche se questo qualcosa serve appena ad anestetizzare la vaga apprensione che quel
vuoto si ripresenti in noi".

Fare qualcosa per non accorgersi del vuoto, "per ridurre al minimo le ore in cui e piu facile
che si presenti a noi questo odiato fantasma del tempo" e con esso la domanda che
sottende tutte le altre. Ogni volta infatti che ci chiediamo "cosa facciamo stasera?" o "dove
andiamo quest'anno in vacanza?", ogni volta che perdiamo le ore in un telefono o in una
serie tv, ogni volta che ci svegliamo tardi perché tanto non c'€ da rendere conto a
nessuno, € un interrogativo piu importante di "cosa faccio?" che spinge per farsi largo: per
che cosa vale la pena fare qualunque cosa? per che cosa vale la pena alzarsi dal letto,
usare le proprie energie? per che cosa vale la pena vivere? che senso ha?

"Quello che avviene nel mondo cosi detto civile a partire dalla fine dell'illuminismo (ma ora
in sempre piu rapida escalation) e il totale disinteresse per il senso della vita. Cid non
contrasta col darsi daffare, anzi. Si riempie il vuoto con linutile. Il mondo muore di noia,
I'impiego del tempo é letteralmente spaventoso. | giovani che si agitano un po' dovunque
non se ne rendono forse conto, ma il loro vero problema non e né sociale né economico. A
loro non interessa piu nulla, ecco il fatto. Immetteteli in una societa piu giusta, meglio
pianificata, riempiteli di lauree e di diplomi, trovate per tutti un buon impiego e molto tempo
libero, e il risultato sara sempre lo stesso: una noia sempre crescente senza nemmeno piu
il conforto-sconforto dell'angoscia. Abbiamo provveduto noi anziani, noi balordi aruspici dei
vari futuribili, a svuotarli di tutto. Non ci possono ringraziare, questo & certo" (Montale,
Trentadue variazioni).

La noia senza nemmeno l'angoscia: eccoli tutti — ragazzi e adulti — terrorizzati dal rimanere
da soli, non connessi, non aggiornati, non integrati, non omologati; tutti a "far finta di
essere sani", a gareggiare con le foto a chi mostra di stare meglio, a chi si diverte di piu, a
chi mangia i piatti migliori, a chi fa le vacanze nei posti piu belli. Poi ci stai insieme e fti
accorgi che da questa serata, da questa giornata, da questa vita non si aspettano niente:
escono, e stanno bene, cosi, ottusi, perché sono stati insieme, perché hanno mangiato o
hanno ballato. Sazi di pancia e di cuore: niente piu fame, niente piu inquietudine. "Sono
esseri spinti alla vita intensa da una accettazione troppo miope, troppo immediata della
nostra vicenda quotidiana. Non si meravigliano di nulla, e siccome la meraviglia € il fine di
tutti gli uomini, poeti o no, sono indotti a cercare chissa dove il brivido, il thrill. Gente che si



chiede sempre come impiegare il tempo, gente eternamente in lotta con la noia" (Montale,
Solitudine).

E ora che, tutti preoccupati per il domani dei nostri figli, li mandiamo fuori a imparare
l'inglese; ora cioé che la scuola invade anche il tempo libero e che ci siamo arresi
all'opinione che il presente valga solo in funzione di futuri diplomi e lauree e impiego e
soldi; ora che siamo diventati cosi borghesi da non accorgerci nemmeno piu che oltre il
problema sociale ed economico puo esisterne uno esistenziale; ora che un ragazzo che si
ponga ancora delle domande di senso non sappiamo far altro che sfotterlo; eccoci, ora
abbiamo disegnato un'estate perfettamente speculare all'inverno: "si riempie il vuoto con
l'inutile”. Fra poche settimane, a scuola, saranno impostati altri comandi, ma allo stesso
pilota automatico dell'inutile.

Dovremmo guardarlo in faccia, invece, questo vuoto che turbina sotto le onde
dell'apparenza. E rispondergli, se proprio abbiamo coraggio. "Odio l'estate perché per
molti e il tempo della dimenticanza e io detesto con tutto il cuore dimenticare ed essere
dimenticata”. Vorrei "ricordarmi com'é parlare con qualcuno a cui un semplice ‘come stai?'
mette in difficolta, dato che ormai qua sembra stiano tutti benissimo”. "Papa, mi sento
solo'. 'Passi la notte solo in compagnia di un computer'. ‘Ma i0 mi sento solo alle feste'.
'‘Non ti capisco'. 'Lascia perdere™. "Ero piena di persone che non mi capivano, di persone
che mi dicevano 'vieni a ballare con noi, cosi ti distrai' oppure 'parla di qualche altra cosa
perché mi fai venire la depressione’, non c'era nessuno che mi capiva. Ma il mio dolore € il
mio dolore e non voglio mandarlo via, perché esso mi rende viva".

Queste non sono parole di Montale, né di adolescenti disagiati, ma di ragazzi che ancora
hanno un cuore in un mondo che finge di star bene, ragazzi che ritroveremo in classe. Ben
educati, che a scuola non oseranno sottrarsi ai loro compiti come non si sono potuti
sottrarre ai condizionamenti di genitori e amici, ma che sotto le onde del dovere sentiranno
ruggire (speriamo per sempre) quelle immense domande che il mondo ignora. Cosa
troveranno, dopo aver sopportato per un'estate intera le briciole dietro cui tutti sbhavano?
Se l'orizzonte di noi adulti rimane la bella spiaggetta, cosa avremo da dire a chi rientrera a
settembre dopo aver passato le notti a Gallipoli e aver bevuto un po' piu di un caffe alle
macchinette? Riempiremo anche noi la vita con qualche corso, qualche iniziativa, qualche
paragrafo, come altri I'hnanno riempita di sesso e di musica e di villaggi?

Rispondera alla noia, cioe alla domanda di senso, chi avra voglia di ricominciare, di alzarsi
dal letto. Non certo chi, d'estate, avra imparato nel suo irrequieto far niente un po' di
inglese o trascorso qualche bella esperienza, agitandosi molto per galleggiare sempre
sullo stesso punto, ma chi avra incontrato qualcosa o qualcuno che lo ha messo in moto.
Per esempio Micaela, che ha passato una settimana in montagna insieme a dei nuovi
amici che le hanno lasciato intravedere la chiave segreta del mondo: "Ho intravisto un
tavolo imbandito e illuminato dalla timida luce di mille candele, e mi sono alzata dalla terra
da cui raccoglievo le mie briciole. Tendo la mano verso di esso e corro. Correro tutta la
vita, se questo vuol dire raggiungere finalmente quel tavolo. Vedo qualcuno che mi porge
la mano. Vedo finalmente qualcuno che mi sta guidando dall'alto, qualcuno che vuole il
mio bene piu di ogni altra cosa. Corro, corro, corro. Ci sono persone che mi affiancano, ci
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incoraggiamo a vicenda. Me le voglio tenere strette, queste persone. Perché quando
assaggi un pizzico di quella stupefacente emozione qual e la felicita, non ti puoi
accontentare soltanto della misera allegria”.

Valerio Capasa
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