Il taxi di zia Caterina ora € un camper: entrare nel dolore dell’altro € un
miracolo

Caterina Bellandi ha trasformato un mezzo di trasporto in una casa di abbracci per portare
in ospedale i bambini malati di tumore ed essere con loro dentro il mistero quel viaggio.

Qualche settimana fa abbiamo raccontato una piccola storia di stra-ordinaria solidarieta:
Marianna Amatore ha pensato al taxi del sorriso, per accompagnare a scuola i bambini
rimasti colpiti dalla tragedia del crollo del Ponte Morandi a Genova.

Il viaggio CON la speranza

A Firenze un’altra signora, Caterina Bellandi, da anni ha un taxi molto speciale chiamato
Milano 25 ed e tutto colorato e pieno di disegni. Lei stessa ha I'aspetto di una Mary
Poppins bionda e allegra: con quel taxi accompagna gratuitamente all’ospedale i piccoli
pazienti oncologici che devono essere visitati o sottoposti alle cure. Quel taxi e diventato
un posto cosi pieno di bene da essere diventato pochi giorni fa anche un camper:

Da oggi (il 13 settembre Ndr), con la benedizione di padre Bernardo alla basilica di San
Miniato in Monte, inizia anche l'avventura del ‘Camper dei supereroi’ Milano 25 Taxi
Home. L’iniziativa é stata resa possibile grazie allimpegno di Caterina e a tutti i sostenitori
di Milano 25 onlus che hanno fatto donazione fino a raggiungere i 63mila euro necessari.
La Regione I'ha riconosciuta come progetto per l'inclusione e il contrasto del disagio
sociale e ha stanziato la cifra mancante necessaria a far concretizzare l'iniziativa (circa
13mila euro). (da Firenze Today)

Ho sempre storto il naso di fronte a chi parla del bello di viaggiare per viaggiare, senza
pensare alla meta. La meta € cio che da senso — in tutti i modo possibili — al viaggio. Pero
ci sono casi in cui effettivamente condividere un tragitto &€ piu importante dell’esito a cui
portera: per un bambino andare all’ospedale significa fare i conti con la paura terribile del
dolore e forse con qualcosa di peggiore; il rischio € quello di percepirsi identificato con la
malattia e in fin dei conti con la sua mortalita.

Ospedale, certo, significa anche cura e guarigione, ma proprio per mettere a fuoco questo
e non gli spettri crudeli, occorre un viaggio in compagnia. E Caterina Bellandi lo sa bene.

Milano 25 sei tu, d’ora in poi

Era I'ormai lontano 2001 quando il mondo di Caterina ando sottosopra: suo marito Stefano
mori di cancro ai polmoni, era lui il tassista di casa; lei era una semplice impiegata di
Prato.

Da quel lutto tutto lo scialbo grigiore dell’impiegata si € trasformato in un’apoteosi di colori,
cappellini a fiori, campanelle, palloncini, vestiti alla Mary Poppins e peluche. Un colpo di
follia? Tutt’altro. Lo spiega con queste parole lei, che dal quel tremendo agosto del 2001 &
diventata zia Caterina:


http://www.firenzetoday.it/cronaca/taxi-milano-25-camper-zia-caterina.html

Prima ero «all’incirca», ero «all’incirca» un essere umano. La maggior parte delle cose noi
le facciamo «allincirca»; le fanno tutti, e ordinario che tu lo faccia cosi. (...) Questo
«all’incirca» mi innervosisce da morire, perché e essere vicino, ma non dentro. Ora io Ci
sto dentro alla vita, mi mette in difficolta non avere un equilibrio solido perché avverti il
motivo per cui tutti noi siamo qui: abbiamo il nostro dolore che ci porta a camminare verso
il dolore dell’altro. (da YouTube)

Il suo aspetto esteriore lascerebbe intendere altro, ma queste parole spazzano via ogni
superficiale giudizio. La lotta per il bene dentro la battaglia della vita esige strumenti
tutt’altro che tiepidi. Un aspetto bizzarro ed esuberante pud essere, &€ senZzaltro, la
corazza di un soldato coraggioso. Fu Stefano, poco prima di morire, ad affidare il taxi alla
moglie Caterina: e Milano 25 e diventato una casa, per essere dentro la vita in un modo
che tanti giudicano intollerabile.

Abitare la malattia, quella che spesso non da scampo, € un’ipotesi che ci farebbe
scappare a gambe levate. Mandando tutti gli allincirca a quel paese, zia Caterina ha
cominciato ad abitare il viaggio dei piccoli pazienti oncologici verso I'ospedale. Comincio
per caso nel 2002 — si sa, la Provvidenza arriva come un vento e non come un progetto
studiato a tavolino: una bimba sali sul Milano 25 perché sul cruscotto c’era disegnato un
grande fiore e racconto alla tassista del suo fratellino volato in cielo a causa di un tumore
cerebrale,

La storia coinvolge Caterina al punto che da quel giorno inizio ad effettuare corse gratuite
per l'ospedale pediatrico Meyer, a favore dei familiari e dei bambini malati di tumore. Quelli
che Caterina chiama i “super eroi” e fa dipingere sul suo taxi. (da Milano 25 onlus)

Se oggi quel taxi e diventato un camper, vuol dire che — come intui Dante — 'amore muove
e si muove; e quando e carita non puo che diventare sempre piu grande. Non perché la
malattia colpisce di piu, ma perché l'ospitalita abbraccia sempre di piu.

Camminare verso il dolore dell’altro

A volte la meta € solo una scusa per togliersi dalla fatica dei passi. Su questo mi ha fatto
rimuginare la zia Caterina.

Se Maria si scelse il posto migliore vicino a Gesu, la signora Bellandi si € scelta il posto
piu difficile vicino alla croce dei piccoli. Vorresti vederli guariti, vorresti magari stare fuori
dalle sale operatorie, o nelle sale d’attesa. Ma quel viaggio no, mai: andare verso
'ospedale con tutto il peso dell'incertezza e dolore, senza conoscere ancora il punto
d’arrivo di un percorso tanto sofferto.

Eppure c’€ posto migliore per la compagnia? C’é€ posto migliore in cui anche sotto mille
vestiti colorati e palloncini il cuore si fa nudo e trasparente? C’é posto migliore per essere
ed essere insieme?

Si diventa squilibrati, ma non pazzi: si perde I'equilibrio di essere padroni degli eventi, e ci
si protende ad incontrare la fragilita dell’altro in cui si specchia tutta la nostra fragilita.


https://www.youtube.com/watch?v=tp0cONM3Fo8
http://www.milano25onlus.org/sito/Chisono.html

E allora c’e proprio bisogno, li, di un tripudio di esuberanza, esattamente come sul campo
di battaglia si sventolano le bandiere. Per segnalare che un’'umanita & in subbuglio. Ma
anche per dire che il tiepido, I'insipido, il neutro, il grigio & bandito dove si due o tre fanno
incontrare i propri dolori, ne fanno una casa in cammino verso cio che sara; sapendo solo
che un taxi — 0 un camper — € come la conchiglia, protegge la perla preziosa che non puo
essere schiacciata.

(... e al collo Caterina porta la conchiglia di Santiago, il cammino per eccellenza di chi si fa
pellegrino).
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