
SCUOLA/ Settembre, un patto tra studenti e prof per scendere dal tapis 

roulant 

La scuola ricomincerà tra poco e il rischio per molti docenti è quello di riprendere a 

lavorare con un approccio meramente impiegatizio. Censurando la domanda degli 

studenti.  

Settembre è alle porte e, dopo l'inizio del campionato di calcio, l'imminente inizio dell'anno 

scolastico è annunciato da vignette che ironizzano sul "terrore" degli insegnanti e da 

articoli che in vario modo iniziano a scaldare il clima su problemi organizzativi, organico, 

vaccini, sicurezza degli edifici scolastici, ecc. Eppure, nonostante si esca da un agosto 

particolarmente drammatico, è grande il rischio di essere trascinati in una routine secondo 

un'inerzia ciclica stagionale e di entrare nell'anno scolastico come salendo sul tapis 

roulant. 

Ecco, come insegnante vorrei essere salvata da questo rischio. Perché iniziare così 

significherebbe non iniziare affatto. E l'affannarsi tra mille riunioni non scalfirebbe un 

approccio impiegatizio al mio lavoro. Forse dovuto ad una scarsa o falsa coscienza — o 

addirittura una mancanza di speranza — riguardo all'emergenza educativa e alla partita 

che si gioca nelle nostre scuole oggi. C'è una cosa più terribile che entrare in campo 

sapendo (o credendo di sapere) come andrà a finire? Sarebbe una partita senza senso, 

senza affezione e reale compromissione o, come dicono gli inglesi, commitment. E senza 

senso non c'è educazione, non c'è scuola. Da dove la demoralizzazione? Gli insegnanti e, 

che è peggio, di riflesso i loro studenti, percepiscono troppo spesso il tempo scuola, la loro 

fatica, come sostanzialmente irrilevanti o non incidenti sulla realtà. Ma è veramente così?  

Il 21 agosto scorso, al Meeting di Rimini, diversi autorevoli protagonisti della 

manifestazione, tra cui il ministro dell'Istruzione, Bussetti, hanno sottolineato come la 

formazione e l'istruzione sono decisive per lo sviluppo dell'Italia. Ancor più se l'Italia, come 

ha detto Giorgio Vittadini, presidente della Fondazione per la sussidiarietà, è oggi un 

paese più piccolo in un mondo più grande in termini di concorrenza di mercato. E l'Italia 

registra anche un dato drammatico riguardante il Sud: crisi demografica, crisi 

occupazionale, un milione 880mila Neet (acronimo inglese riferito ai giovani tra i 15 e 29 

anni "not (engaged) in education, employment or training", ossia non impegnati nello 

studio, né nel lavoro né nella formazione). 

La partita della scuola e dell'istruzione è di categoria altissima. Ne va del futuro e del 

destino di un popolo e del suo contributo al mondo intero. Ma che c'entro io? 

"La" questione è proprio questa: in classe ho davanti Pietro, Luisa, Mohammed, non i 

massimi sistemi. La storia particolare che si svolge nella relazione educativa tra 

insegnante e alunni cosa e come c'entra con tutta la realtà? Che c'entra il mio io con il 

mondo? Occorre che il senso di sproporzione diventi domanda. Che significa insegnare e, 

per dirla con il titolo di uno degli incontri del Meeting di Rimini, "L'istruzione rende l'uomo 

felice?".  



La partita può essere persa a tavolino o veramente giocata, a seconda di come trattiamo 

questo livello di domande. Insegnare una funzione di secondo grado, Dante, Leopardi, la 

geografia ha senso per me e per i miei studenti solo se quel che insegno o studio (n.b. 

tempo presente!) io l'ho scoperto e lo riscopro come significativo per me. C'entra con il mio 

desiderio di bellezza, giustizia, amore, felicità, ora, in questo mondo dove sembra crollare 

tutto, non solo i ponti. Se non insegniamo con questo orizzonte totale di domande non è 

perché non le abbiamo, ma perché abbiamo deciso che non hanno risposta, che non 

valgono la pena. E come si fa a sostenere lo sguardo dei ragazzi trasmettendo 

silenziosamente una disistima per la vita e l'avventura umana? Ci si può rifugiare sul tapis 

roulant dei doveri, delle carte, delle verifiche e dei voti senza incontrare niente e nessuno, 

avere sette classi e sfuggire allo sguardo, all'attesa dei ragazzi che interpellano il mio, il 

nostro io? Sì, ma al prezzo di una noia mortale. E di nessun insegnamento. Perché esso 

esige educazione, cioè introduzione alla realtà totale, come diceva don Giussani: la 

comunicazione di un'ipotesi di significato che soddisfi tutta la portata del desiderio umano. 

E questo, noi insegnanti, lo sappiamo. Quando accade un fatto che scatena e porta a galla 

le domande, la lezione si accende, il dialogo si fa interessante. Anche per i prof. 

E questo c'entra con la didattica. In un incontro con un centinaio di ragazzi siciliani, questa 

estate, Valerio Capasa, insegnante di lettere nei licei (invitato a parlare del "perché 

studiare" nel bel mezzo di una vacanza) ha detto che "può capire un testo chi ha 

problemi", chi è ferito dalla realtà. In effetti, La ginestra di Leopardi oggi parla di più ai 

ragazzi del Molise che in dieci giorni hanno tremato tre volte. Studiare diritto ha un altro 

significato se non ci si aspetta la restituzione di una sequenza di formule da ripetere e se 

io che lo insegno rischio il mio desiderio di giustizia in un mondo dove neanche il concetto 

di "persona" è più scontato. Occorre un desiderio desto, per educare insegnando. 

Lasciarsi pro-vocare dalle cose, non aspettarsi soluzioni facili, stare con gli studenti 

rischiando la nostra personale e insopprimibile urgenza di significato in un dialogo 

disarmato e libero davanti alle sfide nuove che fanno nuova l'avventura. E in dialogo 

disarmato anche con i colleghi. Perché, come ha detto Eddo Rigotti qualche anno fa, la 

competizione da gara è una cosa, quella da partita esige una squadra e un'appartenenza. 

Solo così potremo contribuire alla crescita di ragazzi autenticamente critici e liberi, 

consapevoli della loro statura e di un compito da svolgere nel mondo.  
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