
12enne scrive nel tema: “Ho visto papà picchiare la mamma”/ “Ha perso 

la donna migliore che esista” 

Brescia, 12enne scrive nel tema: “Ho visto papà picchiare la mamma. Ha perso la donna 

migliore che esista”. Il racconto della ragazzina, lo sfogo della madre.  

Una ragazza di 12 anni ha raccontato in un tema i maltrattamenti subiti dalla madre, e lo 

ha fatto con una delicatezza e una dolcezza per la donna incredibili. «Avrei tante cose da 

dirti… sei stupenda. Quando il papà se n’è andato di casa abbiamo sofferto. Lui ti ha 

picchiata e io ho visto la scena perché ero sveglia. Mi hai portata in camera tua, hai chiuso 

a chiave la porta e mi hai abbracciato. Lui ha perso la donna migliore che esista, ma non 

l’ha ancora capito», ha scritto la ragazzina, che vive nel Bresciano, nel compito assegnato 

a pochi giorni dalla festa della mamma. E ha dimostrato una maturità inaspettata per una 

bambina della sua età. «Da quando ci ha lasciato la nostra vita è migliore, e io sto molto 

meglio senza di lui. Convivi ogni giorno con la paura di perderci, ma io non ti abbandonerò 

mai». Questo tema di italiano è finito nelle mani della Questura e agli atti della “battaglia 

legale”, ma né il giudice civile che sta seguendo la causa di separazione né la procura 

sembrano essere interessati allo scritto. Lo ha raccontato la madre al Corriere della Sera, 

spiegando che infatti non è stata neppure ascoltata in forma protetta. 

IL RACCONTO DELLA FIGLIA, LO SFOGO DELLA MADRE 

La mamma della 12enne ha deciso di denunciare il marito per maltrattamenti nel 2015, 

così come nell’aprile scorso, quando l’uomo, ex sindaco di un comune della provincia, «ha 

cercato di investirmi con l’auto fuori casa». Il pm ha chiuso le indagini nel 2017, ma la 

donna non ha saputo più nulla. Quello che la donna ha ottenuto è solo un ammonimento 

nei confronti dell’ex, che ha impugnato e controdenunciato, con divieto di avvicinamento. 

La vicenda è complessa, e coinvolge un’altra donna, come ha raccontato al Corriere della 

Sera: «Vede, se non fosse arrivata la nuova compagna del mio ex marito, che ringrazio, io 

forse non avrei trovato il coraggio di lasciarlo». Ma in ballo ci sono le vicende legali. E 

proprio le figlie hanno notato un episodio inquietante. Era il giorno di Pasqua: una delle 

figlie nota che il padre continua a girare avanti e indietro fuori di casa in auto. E allora dice 

alla madre: «Chiudiamoci dentro per favore». L’altra, la figlia più grande, riferisce che il 

padre le avrebbe detto: «Non ho mai odiato nessuno come odio lei. Quando mamma 

morirà, e non di morte naturale, noi faremo una grande festa». La donna, dunque, ha 

paura e non si sente tutelata. «Io mi sento in galera, ma mi ci ha messo lo Stato. Sono 

costantemente sotto ricatto, e i giudici sanno tutto. Non può funzionare così». 
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