
Paolo VI e Aldo Moro 

Se la spiritualità di ogni persona, intendendosi con ciò il suo rapporto individuale e privato 

con il Signore, resta un mistero ineffabile e pressoché insondabile, quasi a garanzia di una 

sfera, quella della coscienza, conoscibile solo a Dio in quanto «primo vicario» suo, per 

dirla con il beato John Newman, a questo mistero ci è dato di avvicinarci – restando 

sempre sulla sua soglia – se veniamo a considerare le vite di personaggi illustri i quali, 

anche per il ruolo pubblico da loro esercitato, non hanno potuto sottrarsi alla benevola 

curiosità soprattutto di quanti li hanno amati e profondamente stimati. Mi riferisco al beato 

papa Paolo VI, che verrà canonizzato domani, e all’on. Aldo Moro, barbaramente ucciso 

dalle Brigate Rosse oltre 40 anni orsono. 

Obbedienti alla «chiamata» 

Pure di recente si è scritto che, a quanti incontravano il beato Paolo VI, questi dava la forte 

impressione di non avere altri interessi che non fossero quelli del regno di Dio. Da suoi 

appunti, da poco pubblicati, risulta evidente quanto la dimensione orante fosse presente 

alla mente di Paolo VI e come ne informasse tutto l’agire nella sua impareggiabile 

missione di successore di Pietro. 

Ad esempio, nel preparare un’omelia – Paolo VI, è noto che fin quasi alla vigilia della sua 

dipartita terrena redigesse lui stesso, da solo, le proprie prediche e catechesi – il santo 

pontefice rilevava che, come primo passo, fosse necessario pregare e pregare a lungo, 

evitando che il sacerdote, dal sommo al più piccolo, predicasse se stesso e non la parola 

e la volontà del Signore. 

Quanto al prof. Moro, era sufficiente osservarlo nei momenti della sua orazione in 

occasione della santa messa, a cui non mancava mai. Era il suo un immergersi in Dio, per 

riprendere forze ed energia, per essere in grado di servire gli altri, seguendo quello che la 

coscienza gli suggeriva, come lui stesso mi diceva. Quando, abbastanza di frequente, 

veniva ad incontrare noi studenti del Collegio Capranica, ricordo come manifestasse gioia 

nel ricevere in dono qualche volume di teologia sulla Chiesa, sul dopo-Concilio, sulla storia 

della Chiesa e, immancabilmente, dicesse: «Grazie di cuore, perché non si può mai 

considerare concluso il nostro cammino di fede e di intelligenza della Parola di vita. Infatti 

– diceva, parafrasando sant’Agostino – una fede non pensata e studiata non è pienamente 

fede». 

A parte la consuetudine di un’intera vita sostenuta da una profonda, reciproca amicizia, 

iniziata allorché il giovane Aldo Moro fu chiamato alla Presidenza della FUCI (Federazione 

universitari cattolici italiani), è lecito individuare dei tratti che più avvicinano queste due 

grandi personalità – papa Paolo VI e Aldo Moro – nel loro agire, imperniato sul binomio 

fede e cultura, in costante ascolto della storia? 

Se, come è ovvio, papa Montini nello scegliere e nel decidere la strada del sacerdozio ha 

risposto alla vocazione, alla chiamata rivoltegli dal suo Signore, anche per il giovane Moro 

penso si possa, non senza ragione, parlare di chiamata a servire nella vita politica di cui si 

rese interprete autorevole l’allora arcivescovo di Bari, Marcello Mimmi, poi cardinale 



arcivescovo di Napoli, invito, chiamata che A. Moro accettò non senza qualche interiore 

resistenza dovendo, in qualche misura, limitare il proprio impegno universitario. Il suo, 

pertanto, fu un aderire ad una proposta in spirito di piena, filiale obbedienza ai disegni 

della Provvidenza, 

L’importanza della formazione 

È noto con quanto zelo e con quanta dedizione mons. Giovanni Battista Montini si sia 

dedicato alla formazione umana, spirituale e intellettuale dei giovani e delle giovani della 

FUCI. Credo che non lo si ringrazierà mai abbastanza per non aver mai abdicato a questa 

opera educativa – anche quando per i gravi impegni in Segreteria di Stato dovette lasciare 

la guida dell’Associazione – che non poco contribuì a preparare una futura classe dirigente 

competente e responsabile alla quale sarebbe stato chiesto molto, dopo la fine della 

dittatura fascista, per risollevare le sorti umane e civili dell’Italia uscita pressoché distrutta 

dalla 2ª guerra mondiale. 

Mons. Guido Mazzotta, relatore ad casum della causa di beatificazione di G.B. Montini, di 

recente, ha affermato: «Paolo VI fu prima di tutto un pastore, un direttore spirituale, a cui 

stava a cuore l’educazione dei giovani. Ad esempio, quando io ero assistente della FUCI, 

molto spesso mi chiamava per chiedere che tipo di lavoro si stava facendo con i “suoi” 

universitari». 

Parallelamente, per Aldo Moro si sa quanto fosse interessato ai propri studenti della 

Facoltà di scienze politiche a La Sapienza. Non soltanto, dopo le lezioni, si intratteneva a 

lungo, per ore, con ciascuno di loro (lo scrivente fu uno di questi), si premurava di farsi 

dare da ognuno i recapiti telefonici e postali, con semplicità partecipava alle cene di laurea 

o ai matrimoni dei suoi allievi, rinunciando, magari, a qualche impegno istituzionale (posso 

ricordare che, pur avvertito solamente qualche giorno prima, non volle mancare alla mia 

ordinazione diaconale al Collegio Capranica e poi a quella sacerdotale nella parrocchia di 

Santa Prisca). 

Nei nostri incontri spesso si soffermava sui miei studi e su quelli dei miei compagni 

seminaristi, insistendo non solo sulla necessità di prepararsi bene culturalmente, ma 

anche sul fatto che i nostri studi avessero un chiaro fondamento «antropologico» e una 

sensibile apertura ai problemi del mondo attuale, approfondendo la conoscenza e la storia 

dei vari movimenti sociali e politici non soltanto in Italia ma pure negli altri grandi paesi del 

mondo «divenuto ormai – sottolineava citando un teologo dell’epoca, Cox – talmente 

interconnesso da apparire come un villaggio globale». 

La sua attenzione ai giovani, già rilevante sul piano degli studi (nella sua vettura furono 

rinvenute non poche tesi di laurea che egli si accingeva a leggere e poi a difendere), 

andava al di là coinvolgendo, con discrezione e delicatezza, la loro sfera spirituale. Non 

poche volte inviava da me dei giovani studenti perché io potessi seguirli spiritualmente. 

Amore ai poveri 

Un altro segno che può accomunare queste due grandi anime fu il loro costante amore per 

i poveri, per gli emarginati, per i fratelli più diseredati. 



Il giovane diacono G.B. Montini scrisse una lettera in cui affermava di appartenere 

all’Ordine di Stefano e Lorenzo, con la missione di portare il pane agli affamati. E lo faceva 

letteralmente, come mi ha detto mons. Guido Mazzotta: «Quando, in occasione dei Patti 

Lateranensi, il regime fascista, in via riservata, chiese l’esilio a Londra di don Luigi Sturzo, 

la Santa Sede domandò come contropartita l’espulsione dall’Università di uno studioso 

della cerchia di Ernesto Buonaiuti. Ebbene, Montini lo andava a trovare ogni mese e, 

conoscendo le difficoltà in cui si dibatteva la famiglia, gli lasciava una busta con 

l’equivalente dello stipendio». 

Sappiamo, poi, che questa predilezione montiniana per i poveri assunse una dimensione 

mondiale con la grande e tuttora attuale enciclica Populorum progressio, con la quale il 

pontefice si fece portavoce del grido di dolore e di disperazione di interi popoli della terra 

oppressi dall’indigenza e dalla miseria materiale e morale, indicando alla Chiesa e agli 

uomini di buona volontà la strada possibile per aprire vie nuove e inedite alla giustizia e 

alla convivenza pacifica delle nazioni. 

Soprattutto quando ero viceparroco a Santa Lucia, in una parte disagiata del quartiere, 

ebbi modo di incontrare tante persone povere e afflitte da seri problemi sociali, le quali mi 

mostravano le lettere che Moro aveva scritto loro assicurando di interessarsi ai problemi 

che le assillavano. Venendo una volta in parrocchia per un incontro con i parrocchiani, mi 

fece sapere che volentieri avrebbe visto dette persone per salutarle e per rassicurarle. 

Cosa che avvenne con molta discrezione e tanta affabilità da parte sua. 

Artefici del dialogo 

Venendo ora a toccare brevemente alcuni aspetti dell’attività diplomatica della Santa Sede 

ai tempi di papa Montini e di A. Moro, ministro degli Esteri, credo che si possa sostenere 

come, accanto alla Ostpolitik vaticana, affidata da Paolo VI soprattutto alle mani prudenti e 

sagge dell’allora mons. Agostino Casaroli con l’intento – come una volta disse mons. 

Casaroli – di negoziare almeno un modus non moriendi per Chiese antiche e gloriose, ci 

sia stata, quasi in parallelo, una Ostpolitik portata avanti da Moro. 

Numerose furono le sue visite in parecchi paesi della Cortina di Ferro (tra l’altro non vi era 

viaggio all’estero da cui non mi inviasse una cartolina di saluti) al fine, mi confidava, di 

aiutarli e sostenerli non tanto a spezzare il giogo loro imposto dalla Conferenza di Yalta, 

quanto per incoraggiarli a sviluppare itinerari educativi e formativi soprattutto per i giovani 

che sarebbero sopravvenuti e per la cui preparazione si premurava di cercare borse di 

studio in università occidentali. 

E con diversi capi di detti paesi – mi diceva – era riuscito a stabilire rapporti di cordialità e 

di rispetto che andavano oltre le pur importanti formalità protocollari. 

In altre parole, Moro, in questo suo operare discreto ma efficace, al pari di papa Montini, fu 

l’antesignano di un futuro del continente europeo che non fosse più immobilizzato da 

antagonismi soprattutto ideologici, allora ritenuti insormontabili. 

Al riguardo, come non rammentare l’impegno di Moro per il successo della famosa 

Conferenza di Helsinki, dove, quasi gomito a gomito con la delegazione della Santa Sede, 



si adoperò per aprire crepe sostanziali e non di facciata tra i due blocchi a favore dei diritti 

umani, a iniziare da quello alla libertà religiosa? 

Comprendere il futuro 

Il guardare al futuro, l’interpretare i segni dei tempi per anticipare, in qualche misura, 

nuove stagioni della storia umana, credo che accomunasse sia papa Montini che A. Moro. 

Questi fu, credo, l’unico uomo politico italiano il quale, davanti ai fermenti pure violenti del 

’68, cercò di «aprire» alle contestazioni per tentare di comprendere le richieste convulse 

ma sincere dei giovani. 

Fui testimone del suo tentativo di percepire i termini di un cambiamento del mondo intero e 

del nostro paese in particolare, che la politica nel suo complesso faticava ad ascoltare e a 

decifrare. Egli sottolineava come fosse importante raccogliere quelle tante sollecitazioni, 

quelle grida di speranza che, seppure disordinate e incoerenti, non potevano essere 

ignorate. 

Sull’altro versante, papa Montini non si stancava di ripetere che «la Chiesa ha bisogno 

della sua perenne Pentecoste» affinché il Vangelo trovasse continuamente nuove vie per 

portare luce e speranza all’intera famiglia umana e perché la Chiesa stessa guardasse al 

mondo non tanto per assecondarlo in suoi certi dinamismi incoerenti e lontani dalla fede, 

ma soprattutto per amarlo, non per giudicarlo e non per condannarlo. 

Il Calvario dell’on. Aldo Moro 

Il 16 marzo del 1978 l’on. Moro veniva brutalmente strappato alla sua famiglia, alla società 

civile e politica e, oserei dire, al mondo intero. 

Iniziava così quello che lui stesso, in una lettera dalla prigionia indirizzata alla consorte 

Eleonora, definiva il «mio Calvario». Non è possibile tornare a quelle terribili settimane, 

conclusesi con la sua barbara uccisione, senza tenere presenti le sofferenze umane e 

spirituali da lui sopportate e solo in parte immaginabili. 

Oltre che per lo stato di costrizione in cui egli era tenuto, l’on. Moro, come ci dicono anche 

le cronache di quei giorni, soffrì per l’incomprensione, per i rifiuti che i suoi accorati appelli 

ricevevano da quasi tutte le istanze politiche. 

Paolo VI fu profondamente toccato dall’iniqua sorte del suo antico e amato allievo e, come 

risulta da tante carte processuali e d’indagine, si attivò in tutti i modi e con tutti i mezzi 

disponibili, per far uscire incolume e restituito ai propri cari dalla «prigione del popolo» l’on. 

Moro. 

Memorabile resta la lettera del grande pontefice Agli uomini delle Brigate Rosse. Mai fino 

ad allora un papa si era messo in ginocchio per implorare la salvezza di una persona 

davanti a dei terroristi! Paolo VI sentì la tragedia di Moro come sua, come propria. La 

signora Eleonora Moro una volta mi disse che il papa le telefonava ogni giorno, per non far 

mai mancare né a lei, né ai famigliari la sua vicinanza, il suo conforto e la sua preghiera. 



È noto che tutti i tentativi esperiti dal papa per soccorrere e salvare la vita di Moro non 

sortirono alcun effetto positivo. 

In un’altra missiva, indirizzata alla moglie Eleonora, ma andata dispersa, l’on. Moro 

scriveva: «Ho solo capito in questi giorni cosa vuol dire che bisogna aggiungere la propria 

sofferenza alla sofferenza di Gesù Cristo per la salvezza del mondo». 

Come dubitare che Paolo VI, in quelle strazianti settimane, non si sia unito nel ricordo e 

nella preghiera al suo amico, tentando di condividerne le sofferenze e aggiungendo le sue 

proprie a quelle di Cristo Signore? 

Il grande pontefice, già sfibrato e ulteriormente colpito dall’iniquo destino riservato al suo 

amico — «quest’uomo buono, mite, innocente ed amico» (cf. la sua preghiera nella 

cerimonia a San Giovanni in Laterano)» — gli sarebbe sopravvissuto soltanto pochi mesi. 

Mi piace concludere questa mia breve riflessione con un pensiero del grande arcivescovo 

di Milano, sant’Ambrogio. Questi, in un’omelia in morte di un proprio amico disse di lui: 

«Egli non è mai vissuto per sé ma soltanto per gli altri e per la Chiesa di Dio». 

Credo che le parole di sant’Ambrogio siano più che adatte per sintetizzare, per quanto 

possibile, la vicenda umana, pastorale di papa Paolo VI che si spese fino all’ultimo per il 

bene della sua Chiesa e quella umana, spirituale e civile dell’on. Aldo Moro dedito fino in 

fondo, pure dal buio della sua prigione, al riscatto morale dell’infranta convivenza civile 

dell’Italia. 
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