
Educazione. Don Lorenzo Milani, la scuola di Barbiana è sempre attuale 

Con «Il sogno di un’altra scuola» (Piemme, pagine 288, euro 14, in libreria da oggi) Eraldo 

Affinati torna a riflettere sul valore dell'esperienza di questo sacerdote e grande educatore.  

Qualcuno di loro frequenta già le superiori, ma non c’è dubbio che Tao, Manuela, Sofia e 

tutti gli altri sarebbero passati indenni attraverso il 'blocco continentale' che don Lorenzo 

Milani aveva stabilito attorno al suo letto di morte: nessuno che avesse un titolo di studio 

superiore alla terza media era ammesso al suo capezzale. Salvo le dovute eccezioni, si 

capisce.  

Come quella che molto probabilmente sarebbe stata riservata a Eraldo Affinati, lo scrittore 

romano che al priore di Barbiana ha già dedicato una biografia intessuta di autobiografia ( 

L’uomo del futuro, edito da Mondadori nel 2016 e finalista allo Strega) e che adesso con Il 

sogno di un’altra scuola (Piemme, pagine 288, euro 14, in libreria da oggi) torna a 

sviluppare la sua riflessione, rivolgendosi però a un pubblico di ragazzi. Da qui, appunto, 

la presenza del gruppetto già ricordato, idealmente composto da alcuni degli adolescenti 

che lo stesso Affinati ha incontrato nella sua lunga esperienza di educatore e insegnante.  

Accuratissimo nella documentazione e nel rinvio alle fonti, anche Il sogno di un’altra 

scuola non è una biografia in senso tradizionale. La struttura richiama semmai - ma in 

maniera più addolcita, meno drastica - quella di Tutti i nomi del mondo, il romanzo che 

Affinati ha pubblicato da Mondadori all’inizio dell’anno e nel quale la voce dello scrittore 

veniva continuamente accompagnata, se non addirittura interrotta, da quella di un 

giovanissimo borgataro romano che rappresentava il suo doppio, la sua coscienza.  

Qui si procede con più ordine, com’è giusto fare in classe: Affinati spiega, punto per punto, 

la vita di don Milani, mentre i ragazzi prendono appunti, fanno domande, intervengono. È 

la scuola come l’avrebbe voluta don Lorenzo, appunto, anche se il tempo è passato, e si 

vede. All’epoca dell’avventura di Barbiana il prete era andato di persona in Germania per 

procurarsi la mappa della Palestina sulla quale avrebbero poi lavorato i suoi ragazzi, 

mentre oggi le informazioni sono a portata di tutti, basta cercarle su Wikipedia. Ma il 

compito di dare un senso a quello che si impara è rimasto inalterato: è il compito del vero 

maestro.  

Sotto il profilo formale, Affinati ha ragione quando afferma che Il sogno di un’altra scuola è 

il suo secondo libro su don Milani. In realtà è da almeno un decennio, e cioè dall’uscita di 

La città dei ragazzi( 2008), che nella sua narrativa il tema dell’educazione ha conquistato 

uno spazio sempre più decisivo. Da un lato c’è il modello del priore ribelle, forse mai 

dichiarato con tanta nettezza come in quest’ultima prova; dall’altro c’è l’esperienza della 

Scuola Penny Wirton, la rete di insegnamento di italiano per stranieri di cui lo stesso 

Affinati si è fatto promotore.  

Una Barbiana del XXI secolo, concepita in un momento nel quale la distinzione tra il 

privilegiato Pierino e lo svantaggiato Gianni (sono i due allievitipo evocati nella celebre 

Lettera a una professoressa) è superata solo in apparenza. Non saranno più figli di 

contadini, i piccoli Gianni del 2018, ma per loro la strada è ancora difficile. E non soltanto 



quando le loro famiglie vengono da lontano, come nel caso dell’africano Mohamed e della 

bengalese Amina, altri due dei ragazzi convocati nell’eterogenea classe di Il sogno di 

un’altra scuola. Sarà un’impressione, ma l’interlocutore che più appassiona Affinati è il 

romanissimo Romoletto, esponente di un sottoproletariato che non si può neppure più 

definire pasoliniano. Ha sedici anni, ha lasciato la scuola e, se gli si chiede che cosa vuol 

fare da grande, dice che non lo sa. Non ha risposte e proprio per questo riesce a fare le 

domande giuste. 
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