I miracolo. Amanda, la bambina che ha reso santo Paolo VI

La perdita del liquido amniotico, i medici che parlano di aborto, la scelta della preghiera.
La storia del miracolo ottenuto da Montini, iniziata con l'acquisto di una culla...

Amanda Tagliaferro bacia I'immagine di Paolo Vi

«Tutto e iniziato dal giorno in cui ho acquistato su internet una culla usata. Ero incinta di
due mesi, ne ho trovata una in vimini e pizzo... Quella culla ha cambiato il corso della
storia, oltre alle nostre vite». Vanna Pironato Tagliaferro, 40 anni, infermiera
all’ospedale di Legnago, ci accoglie nella cucina di casa, in mezzo alla piatta campagna
veneta. Inutile cercare i segni del miracolo, eppure € li che il mistero ha scelto di abitare,
nell’umilta spensierata di una famiglia come tante, che di preghiera e di santi sapeva ben
poco. Fino a quando meno di quattro anni fa € venuta al mondo Amanda, la bimba
che hareso santo papa Paolo VI.

Amanda, “colei che va amata”, un nome scelto da Vanna e suo marito Alberto fin dal primo
giorno, ancora ignari dello tsunami che si sarebbe abbattuto sui loro destini. «<Mi recai a
prendere la culla dai proprietari — riprende Vanna — e la signora mi fece notare che era
ancora nuova. Aggiunse infatti che Giorgia, la sua bambina, non ci aveva mai dormito: era
morta a tre mesi perché nata con una grave malformazione. Andai nel panico e in
quell’istante decisi di fare subito la villocentesi».

E il secondo atto di questa vicenda, un concatenarsi di “coincidenze” che una volta arrivati
alla fine andrebbe riletta a ritroso. Perché proprio quel test causa la rottura delle
membrane e la totale fuoriuscita del liquido amniotico, la bolla d’acqua in cui il feto si
forma e vive. «Non é stata colpa di nhessuno — sottolinea I'infermiera — si sa che le indagini
prenatali danno un 1% di aborti. Fatto sta che il 23 settembre 2014 mi sentii dire dai
medici: signora, questo € un aborto certo, non ci sono speranze. Abbiamo consultato i
massimi esperti, dal Gemelli di Roma al San Gerardo di Monza, ma tutti ribadivano il
verdetto».



Nel ventre di sua madre Amanda boccheggiava all’asciutto nella sua sacca ridotta a un
“sotto vuoto spinto”. Il corpo di Vanna riproduceva di continuo il liquido amniotico, «ma la
membrana era rotta, era inutile. lo perdevo sangue e liquido, ero costantemente in
travaglio». Tutta colpa di quella culla, senza la quale non ci sarebbe stata villocentesi e
tutto sarebbe andato liscio. Forse... «La maledissi e maledissi me, poi mi affidai anima e
corpo alla scienza, ma gli specialisti appena mettevano I'ecografo sulla pancia gettavano
la spugna.

Il problema era che, contro ogni aspettativa, il cuore di Amanda non si fermava,
quell’aborto spontaneo dato per certo non avveniva mai, bisognava decidere se procedere
con l'aborto “terapeutico”. «Di giorno mi sentivo forte — ricorda Vanna — ma la notte era
dura, ci ho pensato, eccome se ci ho pensato a farlo». Le ecografie mostravano una
Amanda schiacciata e piegata in due, «un piccolo ammasso senza spazio per formare gli
organi», lo scheletro si sarebbe consolidato cosi, con quella forma assurda, e dei polmoni
non si sarebbe formata nemmeno una cellula. Ma Alberto sorreggeva la moglie: «Se
Amanda non molla non possiamo mollare noi».

E una storia disperata, che attraverso un’infermiera arriva presto alle orecchie del
dottor Paolo Martinelli, 47 anni, ginecologo all’ospedale di Legnago, il protagonista
del terzo atto. La sera prima aveva letto in un articolo che Paolo VI era stato appena
beatificato per aver guarito un feto negli Stati Uniti: «Mi aveva sempre colpito il silenzio
attorno a un Papa grande come Montini — racconta il medico — cosi avevo approfondito la
sua enciclica Humanae vitae, un testo fondamentale, che tocca i temi legati alla mia
professione. Non € mia consuetudine consigliare ai pazienti di pregare — sorride — ma ero
colpito dalla coincidenza e la buttai li: “Di’ a quella mamma che preghi Paolo VI”. Non la
CONOSCEeVo e non ne seppi piu nullax.

Paolo VI chi?, reagisce pero Vanna, che non ne ha mai sentito parlare. «Sono nata
I’anno in cui & morto», si scusa oggi, ma da quel giorno lo ha pregato a ogni ora
insieme a suo marito e a Riccardo, allora 3 anni, il loro primo figlio. Il 29 ottobre 2014
dopo I'ennesima tragica visita medica si recano a Brescia a Santa Maria delle Grazie,
dove Montini ha detto la sua prima Messa, e sulla panca trovano un foglio con la supplica
da rivolgergli. «C’erano tre puntini al posto del nome per cui chiedere la grazia e quei tre
puntini divennero Amanda per tutti gli amici e i parenti, anche le infermiere hanno
supplicato incessantemente Paolo VI».

Arriva la notte di Natale del 2014 e alle 3 i dolori sono insopportabili, Amanda & di sei mesi
ma ha iniziato la sua discesa nel mondo esterno. «Siamo corsi all’ospedale di Verona,
senza saperlo avevo gia fatto ore di travaglio». Amanda era pure podalica, & rimasta venti
minuti con le gambine di fuori, a rischio asfissia. «Non volli mio marito in sala parto a veder
nascere una figlia morta. Alle 6.59 e uscita, senza un vagito. Sentii chiedere a mio marito il
nome della bambina e pensai fosse per il certificato di morte. Invece pesava 865 grammi
ma era viva».

Inspiegabilmente gli organi erano formati, lo scheletro era diritto e perfetto, tre mesi di
incubatrice e Amanda non ha piu visto un ospedale. | genitori in cuore loro hanno sempre



saputo che era stato un miracolo di Paolo VI e hanno battezzato la piccola Amanda Maria
Paola, ma tutto sarebbe rimasto nel silenzio se per il primo compleanno della piccola non
avessero ufficialmente ringraziato papa Montini in un articolo di giornale: «Dalla Curia di
Brescia ci contattdo don Antonio Lanzoni, vicepostulatore della causa, guarda caso
I’autore della preghiera trovata sulla panca e recitata mille volte...».

Nelle 990 pagine di cartelle cliniche che sono seguite, la scienza non ha potuto fare altro
che inchinarsi al mistero. «l teologi hanno strettamente correlato la nascita di Amanda
al’lHumanae vitae — sorride Vanna —, per cui abbiamo impostato la nostra vita coniugale
sull’enciclica, 'abbiamo letta insieme e la applichiamo ogni giorno».

Era ormai il 18 aprile 2016 quando la caposala disse al dottor Martinelli che una
signora voleva parlargli. «Conobbi cosi Vanna, mi disse che avevano fatto cido che
avevo consigliato e che, grazie a tutto questo, Paolo VI sarebbe diventato santo. Ero
stato lo strumento inconsapevole di una fila di “coincidenze”». Una bella foto scattata
lo scorso maggio ritrae Amanda di spalle, con con i suoi boccoli bruni, mentre da un bacio
alla gigantografia di Paolo VI allingresso della sua casa natale a Concesio, il giorno in cui
e stata annunciata la canonizzazione: € 'immagine di copertina di Una culla per Amanda,
il libro intervista che Andrea Zambrano le ha dedicato (ed. Ares).

Atto finale. Dopo questa intervista, Vanna ha deciso di tornare dai proprietari della culla e
raccontare loro la vicenda. «Erano senza parole dalla gioia. La loro Giorgia, vissuta solo
tre mesi, € la prima protagonista del grande mistero». E la famosa culla che fine ha fatto?
«Appena rotta la membrana non I'ho piu voluta vedere, I'ho portata al Cav di Legnhago»,
ammette Vanna. «Pensare che é tutto merito suo. Da qualche parte, in qualche casa, €
ancora in giro ad agire tra gli uomini...».
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