
Incompreso perchè Santo. Ecco chi era davvero Paolo VI 

«Sull'Humanae vitae non fece mai un passo indietro e fu sostenuto e confortato dai santi 

di allora: Padre Pio e Giovanni Paolo II». E poi: «Agli assalti contro la liturgia rispose 

riaffermando con forza la dottrina e la fede integrale nell'Eucaristia». Ancora: «Nonostante 

tutte le insidie del Concilio Vaticano II, guidò costantemente la Chiesa verso una sola e 

unica meta: Gesù Cristo». Oggi la Chiesa proclama Santo Paolo VI, liberando questo 

Pontefice da oltre mezzo secolo di strumentalizzazioni. Il Papa del Concilio Vaticano II, fu 

un uomo semplicemente e follemente innamorato di Gesù Cristo. Padre Sicari, il più noto 

agiografo italiano, ci racconta Paolo VI. 

Non un modernista o un conservatore, non un comunista né un democristiano. Non fu 

nemmeno il Papa di questa o di quella corrente ideologica. Giovanni Battista Montini fu 

“semplicemente” un Santo. E come tale viene oggi proclamato durante la cerimonia di 

canonizzazione in San Pietro. E' la "sua" Santa Madre Chiesa, alla fine, a liberarlo una 

volta per tutte dai pregiudizi e dalle strumentalizzazioni di oltre mezzo secolo di storia. Ed 

è proprio la sua amata Sposa che gli restituisce la verità, anche su questa terra. Paolo VI 

oggi è chiamato Santo perchè fu un uomo solamente e follemente innamorato di Gesù 

Cristo. «Ricordate: questo è il nostro perenne annuncio, è la voce che noi facciamo 

risuonare per tutta la terra e per tutta la fila dei secoli. Ricordate e meditate: il Papa è 

venuto qua fra voi, e ha gridato: Gesù Cristo!». Questo forte grido, che Montini pronunciò 

dagli estremi confini della terra, durante uno dei suoi incessanti viaggi apostolici, fu lo 

stesso grido che rieccheggiò nel suo cuore per tutta la vita. E, forse, fu proprio questo 

grido - ovvero questa sua radicale appartenenza solo a Dio - che costò a Paolo VI la 

completa solitudine e la totale incomprensione, specialmente alla fine del suo pontificato. I 

feroci attacchi ed il disprezzo che dovette sopportare per la pubblicazione dell'Enciclica 

Humanae vitae ne sono solo un esempio. Tanto che quando morirà, il grande teologo 

Hans Urs von Balthasar lo ricorderà appassionatamente come: «Il Dileggiato del 

Vaticano», nella cui figura «emerse con tutta forza l’immagine del Signore Crocifisso». 

E’ questa, a grandi linee, l’immagine che esce da “Paolo VI. Il papa del dialogo e del 

perdono”, il ritratto che il più noto agiografo italiano, padre Antonio Maria Sicari, ha 

tracciato di lui. Ed è proprio a padre Sicari che abbiamo chiesto di raccontarci, con 

confidenza, questo nuovo Santo che la Chiesa regala al popolo di Dio. 

Mons.  J. Magee, segretario di Paolo VI, lo definì il Papa del Perdono. Sosteneva, 

infatti, che la prima e la più evidente virtù di Papa Montini, fosse quella di essere 

"dispensatore di perdono e della misericordia di Dio". Può spiegare? C’è qualche 

esempio particolare che si può raccontare a riguardo? 

«Credo che l’esempio più probante sia proprio l’affermazione del segretario che gli è stato 

accanto per anni e che ha potuto testimoniare: «Paolo VI non aveva mai una parola di 

condanna per nessuno, sempre scusava (…). Diceva: “Io sono il primo a essere perdonato 

da Dio. Io non devo mai condannare nessuno, devo essere sempre il ministro del 

perdono”».  Egli sapeva non solo perdonare, ma anche chiedere perdono. La prova più 

commovente è nel suo Testamento dove, fin dalle prime righe, si preoccupò di "far 
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memoria del perdono da chiedere a quanti io avessi offeso, non servito, non abbastanza 

amato; e del perdono altresì che qualcuno desiderasse da me".  E, in una nota, precisò 

accuratamente: “Chiedo perdono a quanti io avessi non fatto del bene. A tutti io do nel 

Signore la pace”». 

Il suo Ritratto per le Edizioni Ares si intitola: “Paolo VI. Il papa del dialogo e del 

perdono”. Perciò al “perdono”, lei aggiunge anche il “dialogo”. Perché? Cosa 

significava dialogare per papa Montini? Con chi dialogava e a quale scopo? 

«Ciò che più mi ha impressionato, delineando il ritratto di Paolo VI, è questa intensa 

testimonianza di un suo caro amico, il filosofo Jean Guitton: «Paolo VI aveva il dono 

dell’adattamento immediato a ogni persona, che era da lui intuita nella sua intimità 

temporale ed eterna. Quando Montini era solo con un essere, si aveva l’impressione di 

essere soli con lui, si diventava il suo universo; egli non aveva fretta, il tempo non scorreva 

più, era come vivere un’eternità in un istante... Talvolta spingeva così a fondo il suo 

rispetto per l’altro, fosse anche il suo avversario, che mi chiedevo se aveva preso come 

regola: “Ama il tuo lontano come te stesso!”». Non si tratta dunque di individuare gli 

interlocutori del suo dialogo: dato che ogni interlocutore (soprattutto il “lontano”!) diventava 

“il suo universo”, il suo “prossimo”». 

Il giorno della Trasfigurazione del 1964, Paolo VI pubblicò "Ecclesiam Suam" ("La 

Chiesa è Sua", cioè: di Cristo), la sua prima Enciclica in cui si parla ampiamente del 

rapporto tra Chiesa e mondo. Montini lo definisce come un rapporto di "reciproca 

attrazione" e parla di “un’immensa simpatia per il mondo”. In che senso? Come 

vedeva papa Montini il rapporto tra la Chiesa e il mondo? 

«Per Montini la qualità del rapporto Chiesa-Mondo è tutta compresa in quel “sua” (cioè, “di 

Cristo”) che fa della Chiesa «la madre amorevole di tutti gli uomini e della salvezza». Nella 

Chiesa, infatti, e per suo mezzo, si deve realizzare quell’annuncio evangelico che dice: 

“Dio ha tanto amato il mondo da dare suo Figlio”: la Chiesa è dunque il luogo storico 

dell’abbraccio che Dio vuol dare ad ogni uomo. Possiamo dire che il sogno di Paolo VI era 

una Chiesa in cui tutti potessero sentirsi amati, e che i cristiani attuassero davvero quel 

bellissimo programma che aveva già delineato quand’era Arcivescovo di Milano: «Noi 

ameremo tutti… Ameremo il prossimo, e ameremo i lontani. Ameremo la nostra patria e 

ameremo quella degli altri. Ameremo i nostri amici e ameremo i nostri nemici. Ameremo i 

cattolici, ameremo gli scismatici, i protestanti, gli anglicani, gli indifferenti; i musulmani, i 

pagani, gli atei. Ameremo tutte le classi sociali, ma specialmente quelle più bisognose di 

aiuto, di assistenza, di promozione. Ameremo i bambini e i vecchi, i poveri e gli ammalati. 

Ameremo chi ci deride, chi ci disprezza, chi ci osteggia, chi ci perseguita. Ameremo chi 

merita e ameremo chi non merita di essere amato. Ameremo i nostri avversari: come 

uomo, nessuno vogliamo nemico. Ameremo il nostro tempo, la nostra civiltà, la nostra 

tecnica, la nostra arte, il nostro sport, il nostro mondo. Ameremo studiandoci di 

comprendere, di compatire, di stimare, di servire, di soffrire. Ameremo col cuore di Cristo: 

Venite a me, voi tutti... Ameremo con l’ampiezza di Dio: così Dio ha amato il mondo...». 



Paolo VI è stato appunto il "Timoniere" del Concilio Ecumenico Vaticano II in cui 

credette fortemente sino alla fine. Nonostante le resistenze di chi avrebbe preferito 

terminare la “santa avventura”, a tre mesi dalla sua elezione, Paolo VI riconvocò il 

Concilio. Come mai? Quale urgenza vedeva per la Chiesa? E quale era il suo 

principale obiettivo? 

«Subito dopo l’elezione Paolo VI si premurò di dichiarare: «La parte preminente del nostro 

Pontificato sarà occupata dalla continuazione dei Concilio Ecumenico Vaticano II, al quale 

sono fissi gli occhi di tutti gli uomini di buona volontà. Questa sarà l’opera principale, per 

cui intendiamo spendere tutte le energie che il Signore ci ha dato». Lo riprese con la 

decisione di attuare fino in fondo quel che aveva già chiesto prima ancora di essere Papa: 

«L’argomento unitario e comprensivo di questo Concilio e tutto l’immenso materiale 

preparato dovrebbe compaginarsi intorno a questo ovvio e sublime suo centro: la santa 

Chiesa». La Chiesa, la sua missione e il suo dialogo col mondo erano gli obiettivi che più 

gli stavano a cuore. Diceva che il Concilio Vaticano II era e doveva restare «un atto 

solenne d’amore per l’umanità», ma «nella assoluta convinzione che Cristo è necessario e 

vero». 

Proprio su questo punto, ovvero sul rapporto con il mondo, si giocò il grosso 

equivoco del suo pontificato. Ovvero la netta divisione tra i molti che premevano 

perché la Chiesa si decidesse a nuove aperture e cedimenti e quelli che, invece, 

invocavano sconfessioni, chiusure e condanne. Per gli uni Paolo VI era “troppo 

chiuso” e per gli altri “eccessivamente aperto”. In tutto questo: dove si collocava il 

Papa del Concilio Vaticano II? 

«Paolo VI si trovò a dover guidare un’Assemblea Conciliare, già molto polarizzata, che 

aveva un immenso bisogno di essere ascoltata, ma anche di essere guidata con 

fermezza. Riuscì a portare a buon fine la difficile impresa, ma le tensioni si ripresentarono 

subito in fase di attuazione dei decreti emanati dal Concilio. Così Paolo VI si trovò 

impegnato a resistere strenuamente a una duplice pressione: quella di chi invocava 

“aperture ad ogni costo” e in ogni campo (liturgico, dogmatico, morale, disciplinare) e 

quella di chi resisteva testardamente ad ogni cambiamento. I primi lo accusavano di 

mancato coraggio e lo accusavano di temporeggiare, i secondi lo guardavano con 

sospetto e lo accusavano di essere incerto e cedevole. Ma Paolo VI non rinunciava ad 

attendere pazientemente, anche se pochi capivano che Egli aveva sempre e soltanto un 

unico scopo: l’accurata valutazione dei problemi in modo da poter trasmettere la verità con 

tutta la necessaria carità e usare la necessaria carità senza mai ledere la verità». 

Quando ancora era cardinale di Milano, parlando appunto del Concilio alle porte, in 

una lettera al Suo Venerato maestro e amico padre Giulio Bevilacqua, scrisse: “Una 

ruga di tristezza non solca forse la sua fronte? E noi forse ne conosciamo il 

segreto; ma la vogliamo distendere oggi quella ruga; deve scomparire. Si, caro 

Padre, abbiamo capito. Cristo solo, Cristo vivo!”. A cosa si riferiva? Di quale 

tristezza e preoccupazione sta parlano Montini? 



«Si trattava di una profonda preoccupazione che Montini aveva assimilato dallo stesso P. 

Bevilacqua (suo venerato maestro) e che egli condivideva totalmente: non dimenticare mai 

che la Chiesa non ha altro scopo che annunciare “Cristo solo, Cristo vivo”. Per 

comprenderla e gustarla fino in fondo, basta rileggere due bellissimi testi cristologici di 

Paolo VI che esprimono tale preoccupazione in forma di preghiera, di lode, di canto e di 

ammirazione gioiosa.  Il primo si trova in un discorso da lui pronunciato durante l’Udienza 

Generale del 3 febbraio 1965 e il secondo nel discorso pronunciato a Manila il 29 

dicembre 1970. Quest’ultimo si conclude appunto con un grido: «Ricordate: questo è il 

nostro perenne annuncio, è la voce che noi facciamo risuonare per tutta la terra (e per 

tutta la fila dei secoli  Ricordate e meditate: il Papa è venuto qua fra voi, e ha gridato: 

Gesù Cristo!». 

Uno dei momenti più sofferti del suo pontificato fu la pubblicazione della sua 

Lettera Enciclica Humanae Vitae: fu contestatissima, c’è chi arrivò a definirla il 

"suicidio della sua popolarità". Probabilmente fu anche così, visto che scatenò una 

forma di rifiuto e di disprezzo il cui eco giunge oggi sino a noi. Come reagì il 

Pontefice? Ebbe mai ripensamenti o segni di cedimento sul tema? 

«È bene riportare interamente il testo citato nella domanda, che è del card. Albino Luciani, 

che sarà il suo immediato successore: «Qualcuno ha detto che l’Humanae vitae è stata un 

suicidio per Paolo VI, il crollo della sua popolarità e l’inizio di critiche feroci. Sì, in un certo 

senso, ma egli l’aveva previsto e, sempre con san Paolo, s’era detto: “È forse il favore 

degli uomini che intendo guadagnarmi, o non piuttosto quello di Dio?... Se ancora io 

piacessi agli uomini, non sarei più servitore di Cristo» (Gal 1, 10)». E un altro grande 

teologo, il card. Journet, disse: «Il papa non ha preso la sua decisione per compiacere i 

tanti, ma di fronte a Dio, con gli occhi negli occhi di Gesù. Solo, come nel giardino degli 

Ulivi». Il Papa ebbe certamente molta pena per le reazioni di tanti alla sua enciclica, ma 

non ebbe mai né dubbi  né cedimenti. Furono  “i Santi” viventi di allora a confortarlo e 

rassicurarlo: tra essi ricordiamo P. Pio da Pietrelcina e il futuro san Giovanni Paolo II». 

L’Humanae Vitae non fu però un caso isolato. Un altro fronte molto sofferto per 

Paolo VI fu la riforma liturgica attuata nel post-concilio: i difensori della liturgia 

preconciliare lo additavano come il responsabile ultimo delle “innovazioni più 

sconsiderate” mentre i “progressisti” lo tiravano continuamente per la giacchetta. 

Si può dire che Lui rispose alle polemiche con due bellissimi gesti d’amore: 

l’enciclica “Mysterium Fidei” e il “Credo del Popolo di Dio?  

«I documenti conciliari e le riforme proposte in campo liturgico non sono “sconsiderati”. Ma 

non si può negare che furono poi sconsiderate alcune “sperimentazioni selvagge”, alcuni 

abusi scriteriati, introdotti con furbizia, e alcune interpretazioni teologiche “prive di santità”. 

Con quest’ultima espressione mi riferisco al giudizio di un grande teologo come Henri de 

Lubac che ha commentato così certi esiti del post-concilio: «Il dramma del Vaticano II 

consiste nel fatto che invece di essere stato preso in mano dai santi, come fu il Tridentino, 

è stato preso in mano dagli intellettuali. E soprattutto è stato monopolizzato da molti 

teologi, il cui teologare partiva dal preconcetto di “aggiornare la fede alle esigenze del 

mondo”, e di emancipare la Chiesa da un presunto stato di inferiorità rispetto alla società 
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moderna. Quindi la difficoltà del post-concilio è da ricercare nell’intellettualismo della 

teologia, nella scissione tra teologia ed esperienza cristiana, nella separazione tra teologia 

e santità (…). Il luogo della teologia cessa di essere la comunità cristiana e diventa 

l’interpretazione dei singoli». 

In questo senso la più bella e utile reazione di Paolo VI fu quella di riaffermare la dottrina 

con precisione, con bellezza, con certezza: da questo punto di vista la proclamazione di 

Maria “Madre della Chiesa”, l’enciclica Mysterium Fidei (con cui volle proteggere l’intatta 

fede nell’Eucaristia, che molti volevano ridurre a simbolo, carico di significati, ma povero di 

sostanza divina) e il Credo del popolo di Dio sono tra i più grandi doni che il santo 

Pontefice ci ha lasciato». 

Di Paolo VI tutti ricordano la celebre e terribile frase che ebbe a pronunciare il 29 

giugno del 1972 in un’omelia davanti al corpo diplomatico: “Il Santo Padre ha la 

sensazione che da qualche fessura sia entrato il fumo di Satana nel tempio di Dio”. 

Forse, invece, solo in pochi ricordano i  numerosi e accorati messaggi che da quel 

momento il Pontefice continuò a rivolgere a “quei cristiani che sembrano accanirsi 

più degli altri contro la Chiesa, loro Madre”. A chi e a che cosa si riferiva? …forse 

ricordarne qualcuno può essere utile ancora oggi? 

«Che la Chiesa debba sempre fare attenzione al “fumo di satana” che può penetrare nelle 

fessure del Tempio, è una preoccupazione ricorrente nella storia. Anche ai nostri giorni il 

Papa non ha temuto di accennare a questo rischio, che può essere vinto solo con la 

preghiera e con una intelligenza obbediente. Allora Paolo VI si riferiva innanzitutto a coloro 

che abbandonavano e tradivano la loro vocazione sacerdotale e/o consacrata e a coloro 

che “non si fidavano più della Chiesa”, preferendo affidarsi “al primo profeta profano che 

viene a parlarci da qualche giornale o da qualche moto sociale per rincorrerlo e chiedere a 

lui se ha la formula della vera vita”. 

E si riferiva anche a quel mondo variegato (per altro ancora operativo) di cosiddetti 

intellettuali cristiani e di “professori” che trasmettevano le loro interpretazioni e le loro 

“ricerche” più che la vera dottrina. Oggi l’avvertimento andrebbe ripreso ed esteso a tutti 

coloro che si sforzano di trovare varchi percorribili tra la vera dottrina e gli accomodamenti 

pratici. Come Paolo Vi ci ha insegnato, la carità senza verità e la verità senza carità 

restano ancora delle malattie ecclesialmente rischiose». 

Costanza Signorelli 

14 ottobre 2018 
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