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L'Inferno all' inferno Il regista Marco Martinelli ha messo in scena la «Divina Commedia» a Kibera,
sterminato slum della capitale del Kenya. Liniziativa ha coinvolto 140 ragazzini tra gli otto e i diciotto anni,

——

che hanno interpretato Dante e Virgilio, Bealrice e Lucifero, peccali e peccatori. 1 peggiori? «Quelli
che violentano i bambini e quelli che li abbandonano e li costringono a vivere in strada»

Leggere (e recitare) Dante
nella baraccopoli di Nairobi

dalla nostra inviata
a Nairobi (Kenya)

ALESSANDRA
MUGLIA

amuel non c’¢, dov’eé fi-

nito Samuel?». Non é la

prima volta che il lun-

gone stralunato va via

di casa e non si presen-
ta a scuola. Ma ora la sua fuga preoccupa.
Manca poco al debutto di un’'insolita Di-
vina Commedia: é allestita in un inferno
di Iafta e lui interpreta uno degli spaccia-
tori condannati a vagare nel quinto giro-
ne. Con Samuel in scena ci sono altri 140
ragazzini di quattro scuole di Nairobi:
meta di Kibera, sterminata baraccopoli
nel cuore della capitale keniana, gli altri
di quartieri «borghesi», nel senso che al-
meno acqua e luce ce I'hanno. Sbucano
cantando alle spalle degli spettatori, si
dirigono sul palco dimenandosi al ritmo
dei tamburi, poi si dividono in branchi:
c’e il lupo, il fratello del lupo, la iena, il
serpente e il leone. Sono questi animali a
incarpare meglio qui paure e angosce. Un
ragazzo in divisa da college all'inglese si
rivolge al pubblico: «Mi chiamo Dante
Alighieri, sono un poeta, la mia pelle &
bianca». Una fragorosa risata interrompe
la scena. Poi un altro cortocircuito: «So-
no nato a Firenze otto secoli fa. Sapete
dove si trova Firenze? A Kibera». Che
guarda caso vuole dire «selva» nell'antica
lingua nubiana, quella degli abitanti ori-
ginari arruolati in Sudan dai colonizzato-
ri inglesi. «Non mi credete? Mi credete se
vi dico che mi sono sentito molto male e
mi sono ritrovato in una selva oscura,
una notte senza stelle, senza luna, una fo-
resta fatta di delusione, rabbia, dispera-
zione».

E cosl, con questo gioco, la Commedia
diventa anche qui, da subito, la storia di
tutti. Un altro ragazzo, pure lui nero, si
presenta, occhi scintillanti e profondi,
voce e corpo straordinariamente espres-
sivi. «Il mio nome é Virgilio, sono un an-
tico poeta, la mia pelle € bianca». Esplo-
de un’altra risata, le belve non gli credo-
no, ma Dante lo riconosce come maestro
e il viaggio inizia. Sprofondati nel primo
livello dell’abisso ci sono i violenti, se-
guono iladri, poi gli assassini. «Andiamo

a uccidere» incitano in coro i bambini,
con sguardo di sfida, scorrendo il dito
sulla gola a mimare uno sgozzamento.
Assassini che tra i dannati non sono nep-
pure i peggiori. Sotto infatti ci sono poli-
tici e poliziotti corrotti, che si presentano
tronfi, con promesse assurde. «Sono il
dottor, professor, illustrissimo... se mi
votate vi porto in paradiso in barca» dice
uno. Caricature tragicomiche di un Paese
tra i pitt corrotti al mondo dove il Pil va
veloce ma lo sviluppo lento.

Spuntano dei ragazzini che corrono fa-
cendo rotolare dei cerchioni. Sono gli
spacciatori. Ecco comparire Samuel: alla
fine é arrivato, il richiamo del palco lo ha
strappato alla strada. «Volete masticare
foglie di miraa? Ve le posso vendere», di-
ce muovendosi a ritmo dei tamburi. Se-
gue un siparietto di hip hop con acroba-
zie che infiamma il pubblico. 1 penulti-
mo girone ¢ quello dei falsi amanti: é la
parte pil pulp della Commedia a Kibera,
con diavoli invitati a estrarre il loro cuore
e schiacciarlo.

In fondo all’abisso Dante mette Lucife-
TO, il grande traditore. «Ai ragazzini ave-
vo chiesto: qual é il male pil terribile per
voi? Cos’é il male a Kibera? Tra le risposte,
quella che ha messo d’accordo tutti e sta-
ta: “I bambini che vengono violentati o
abbandonati e vivono in strada”. Con le
loro risposte abbiamo creato la nostra
performance», racconta il regista Marco
Martinelli, che da Scampia a Chicago
propone da anni un modello di spettaco-
lo collettivo, corale, dove V'improvvisazio-
ne dei ragazzi si innesta sul canovaccio di
un classico, usato come grimaldello per
portare in scena paure e speranze. «l
classici non vivono da soli, vivono se noi
succhiamo il loro sangue e vi mettiamo il
nostro. Ecco come bisogna amare i clas-
sici, divorandoli», azzarda Martinelli.
Che é riuscito in una sorta di missione
impossibile: far lavorare insieme in uno
slum africano 140 ragazzinitragli8 e i 18
anni, ispirandoli con un testo del Medio-
evo italiano. Nessun costume indosso,
vestiti sempre con le divise scolastiche,
parlano, coirono, cantano, ballano, pas-
sando con disinvoltura da un ruolo all’al-
tro, dentro e fuori dal «palco»: il cortile
di una scuola dismessa per il debutto, il

campo da basket di un alfro istituto perla
replica.

Introducendo lo spettacolo, il regista
si era rivolto al pubblico: «Abbiamo pre-
s0 desideri e sogni dei vostri bambini e
con questi potenti mezzi abbiamo dato
vita alla Divina Commedia». Ma gli spet-
tatori sono quasi tutti compagni di scuo-
la, di genitori se ne vedono davvero po-
chi. E mattina di un giorno feriale, No-
riah si reputa fortunata: «Mia mamma ha
visto I'inizio, poi é andata a lavorare».

In fondo all'Inferno di Kibera ecco i
bambini di strada: sdraiati a terra, immo-
bili. Alcuni camminano tra i loro corpi
intonando uno straziante «tutto quello
che voglio € una madre che si prenda cu-
ra di me, un padre, una famiglia». Dante
si commuove: «Loro sono vittime, non é
giusto che stiano qui», protesta. Virgilio
gli da ragione e invita i piccoli a seguirli
fuori, nel Purgatorio, il regno di mezzo,
«dove 'umanita é purificata dalle violen-
ze e dagli orrori che ci trasformano in be-
stie selvagge», scandisce la Beatrice nera,
la voce soave, materna ed eterea, prece-
duta dalle note di Mahler con il flauto tra-
verso. E il regno della poesia, dell’arte,
della musica. Con la tecnica del teatro
greco del coro e del corifeo, dove uno lan-
cia un verso e tufti rispondono o ripeto-
no, i bambini recitano qui oltre ai versi di
Dante (in inglese), quelli del poeta kenia-
no Raymond Mgeni (in swahili) e del rus-
so Vladimir Majakovskij, in particolare
questa.sua raccomandazione: «Dite ai
pompieri che su un cuore in filamme ci si
arrampica con le carezze».

Questi bambini di strada con un piede
fuori dall'Inferno sono un po’ come Sa-
muel e i suoi compagni: alla ricerca della
bellezza, anche se vivono tra i rifiuti. Ma
il rischio di precipitare nella voragine &
sempre in agguato. «Ogni tanto me ne
vado via di casa, ho bisogno di stare al-
I'aria aperta, incontro tanti pusher ma
cerco di evitarli», racconta Samuel dopo
lo spettacolo, lo sguardo smarrito. Ha fa-
me di spazio, Samuel: vive con la madre e
la sorella in uno di questi minuscoli tu-
guri, affacciati su vicoli di terra, buche e
latrine a cielo aperto che diventano palu-
di fetide quando piove, tra cumuli di im-
mondizia che non saranno mai rimossi.

Un abitante su due a Nairobi vive in
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una baraccopoli. Eppure dall’alto, quan-
do cala la sera, questi quartieri diventano
immensi buchi neri tra quartieri scintil- il progetto

lanti: scompaiono, non esistono pit.
Dentro ci sono oltre 150 mila bambini fi-
niti in strada per cercare cibo, fuggire da
malessere e violenze. Si stordiscono snif-
fando colla, di giorno vanno in citta a
chiedere I'elemosina, la sera tornano ne-
gli slum. «Una volta mi hanno portato in
cella, uscire da Kibera di notte e dormire
all'aperto in citta non si puo». Parla a fati-
ca Samuel, a scuola non riesce, a 16 anni
frequenta la terza media dell'istituto
Ushirika, ammasso di baracche e lamiere
dentro lo slum. Sul palco pero si trasfor-
ma: «Mi sento bene quando recito, mi
piace molto fare teatro». Hillary, il Virgi-
lio dello slum, forte dei suoi 18 anni, va
oltre: «Da grande voglio fare l'attore». Vi-
ve fuori dalla baraccopoli, nel sobborgo
degradato di Githuyai, ma frequenta la
quarta superiore alla Cardinal Otunga, la
migliore scuola della regione. La sua ret-
ta e pagata dalla ong italiana Avsi, che ha
promosso lo spettacolo e che con il soste-
gno a distanza supporta oltre tremila ra-
gazzini vulnerabili in Kenya.

Non é facile nemmeno per Hillary par-
lare della sua «selva oscura». Soltanto al
terzo incontro racconta di come — dopo
I'improvvisa morte del padre — la sua vi-
ta sia diventata «un inferno» e di suo fra-
tello ucciso quest’anno dai poliziotti: «Lo
hanno scambiato per un ladro, una sera
non é tornato a casa, é stato un suo amico
a raccontarci tutto». Silenzio. «Mi sento
bene nei panni di Virgilio» dice, quasi a
voler guidare sé stesso fuori dal suo infer-
no.
Per Samuel, Hillary € compagni il pal-
co € uno spazio di riscatto e liberta, la
possibilita di far emergere il desiderio di
una vita diversa. Con Dante, nella pancia
fetida della baraccopoli emergono sogni,
talenti, la voglia di ripartire. I ragazzi in-
terpellano gli spettatori, li fanno ridere,
commuovere, sperare. Se quando cam-
mini per Kibera devi stare attento a dove
metti i piedi e gli occhi sono fissi a terra,
seduto tra il pubblico puoi alzare lo
sguardo e ti accorgi che anche qui, all'in-
ferno, il cielo ¢’é: e Il cielo sopra Kibera é
il titolo azzeccato di questa sorprendente
performance.

Afri N
Y
TANZANIA™ .
il Paese

Grande quasi due volte
I'ltalia, 48 milioni di abitanti, il
Kenya & il centro economico e

logistico dell'Africa orientale.
Con un Pil che dal 2010 sale
in media del 5% all'anno, il
Paese vanta una crescita
economica tra le pill veloci
nel continente ma un lento
sviluppo umano: il 40% della
popolazione risulta
disoccupata o sottoccupata,
un keniano su tre vive sotto la

soglia di poverta, con 3

milioni di bambinitrai6 ei
14 anni che non vanno a
scuola e il 60% che ha
iniziato a lavorare a 6 anni. A
Nairobi, un abitante su due
vive in uno dei tanti slum
della citta. Il pit grande @
Kibera, dove si stima viva
mezzo milione di persone (in
basso a sinistra una veduta
dal drone di Andrea Santillo /
aesse video). Il Paese € noto
anche per il grande numero
di bambini di strada: oltre
300 mila, di cui la meta nella
capitale. Il Kenya & tra i Paesi
piti corrotti al mondo (143°
su 180). Un fenomeno che
fagocita il 30% delle entrate
del Paese, secondo la Banca
Mondiale. Per la prima volta
in Africa le elezioni del 2017
sono state invalidate dalla
Corte costituzionale per brogli
su richiesta dell'opposizione

Marco Martinelli (sopra),
fondatore del Teatro delle
Albe, ha ideato la «non-
scuola», pratica teatrale che
mette in contatto gli
adolescenti con i classici.
Raccontata in Aristofane a
Scampia (Ponte alla Grazie),
e stata utilizzata anche per
dirigere Il cielo sopra Kibera,
performance teatrale
ispirata alla Divina Commedia
e portata in scena nel piu
grande slum di Nairobi
(nelle foto di queste pagine)
con il supporto dell‘attrice
Laura Redaelli. Protagonisti
140 allievi della baraccopoli.
Tra le quattro scuole
coinvolte I'elementare Little
Prince dove si trova una sala
teatro intitolata a Emanuele
Branterle, protagonista del
mondo teatrale milanese
scomparso prematuramente.
Il progetto di fare del teatro
un'esperienza centrale nei
percorsi educativi risale ad
anni fa. Proprio a nome degli
Amici del Teatro Branterle,
I'anno scorso la ong Avsi e il
direttore di «Vita» Riccardo
Bonacina hanno chiesto a
Martinelli di rilanciare il
progetto. Dal 1986 Avsi &
impegnata in 12 contee del
Kenya con diversi progetti
nel settore dell'educazione.
Ogni anno, con il sostegno a
distanza, supporta oltre
tremila allievi vulnerabili. Tra
le scuole costruite e
sostenute ci sono la Little
Prince di Kibera e la
superiore Cardinal Otunga,
coinvolte nella performance
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