
LETTURE/ Paolo VI, il dialogo tra Chiesa e modernità ha contagiato anche la 

Costituzione 

L'Italia porta verso Paolo VI un debito che riguarda il suo stesso legame sociale. Furono 

formati da Montini i cattolici che scrissero la Costituzione.  

L'Italia porta verso Paolo VI un debito di riconoscenza che raramente è messo a tema e 

che, tuttavia, è essenziale porre a mente. Ciò non tanto per completare l'iconografia del 

grande pontefice di cui si è appena celebrata la santità; quanto, piuttosto, per andare alla 

radice di quella coesione e costruttività sociale, che sia pure in modo non lineare e 

definitivo ha caratterizzato tanta parte della storia repubblicana e il cui smarrimento è 

infine degenerato in quell'"età del rancore" perfettamente radiografata dal Censis, pregna 

di smarrimento, inquietudine, paura e rabbia. 

Il metodo della tolleranza e del reciproco riconoscimento che ha segnato gli anni del 

progresso sociale ed economico del Paese, non è nato da sé. Certamente è riconducibile 

alla grande innovazione antropologica avviata dalla Costituzione del '48, fatta del rispetto 

della personalità del singolo e della valorizzazione delle diversità insite in ogni corpo 

sociale. Al contempo, tuttavia, detto metodo ha una propria specificità; deriva da precise 

scelte culturali e antropologiche spesso avviate lontano dal clamore, nel segreto delle 

coscienze e dell'eroismo delle azioni quotidiane. Come scriveva Emmanuel Mounier, "È 

dalla terra, dalla solidità, che deriva necessariamente un parto pieno di gioia e il 

sentimento paziente dell'opera che cresce, delle tappe che si susseguono, aspettate quasi 

con calma, con sicurezza… Occorre soffrire perché la verità non si cristallizzi in dottrina, 

ma nasca dalla carne". Sicché sono proprio quelle pagine nascoste della storia che 

occorre riscoprire, per comprendere dove la scuola della tolleranza e dell'apertura verso 

l'altro ha posto i primi passi. 

Correvano i primi anni dell'era fascista, fatta del culto per lo Stato e dell'avversione 

sanguinosa verso le opposte visioni. Proprio in quegli anni Venti e Trenta un giovane 

sacerdote si premurò di far conoscere agli universitari dell'epoca un pensiero diverso e 

alternativo a quello dominante. Per sfuggire ai rigidi controlli della censura, egli addirittura 

prese a tradurre e trascrivere di proprio pugno alcune opere straniere, veicolandone il 

contenuto su quaderni clandestini. Grazie a Giovanni Battista Montini, all'epoca assistente 

centrale della Fuci (dal 1925 al '33), un'intera generazione di giovani universitari poté 

formarsi, studiando le opere altrimenti sconosciute dei cattolici progressisti francesi 

(Maritain, Mounier, Gilson, Daniélou, Hauriou, Burdeau, ecc.); divenuto Sostituto della 

Segreteria di stato vaticana, riuscì poi a favorire la circolazione clandestina del quaderno 

con la prima traduzione manoscritta di Umanesimo integrale di Jacques Maritain, ad 

appena due anni dall'edizione francese. 

Si trattava di un pensiero realmente nuovo e dirompente, non solo rispetto all'impianto 

monolitico dello Stato etico fascista, ma riguardo allo stesso sentire della cattolicità. Esso 

riapriva il dialogo fra Chiesa e modernità, con una reciproca apertura verso il metodo 

democratico e verso una concezione della libertà e della ragione non più 

pregiudizialmente ostile nei riguardi della religione. La Chiesa poteva smettere di sfidare il 



mondo, come se fosse stata in una cittadella fortificata. La politica veniva intesa come 

desumibile dalla ragione e giammai dalla fede, sicché la Tradizione della fede cattolica 

poteva condividere con simpatia l'istanza moderna del soggetto, cioè della libertà.  

Le implicazioni di una tale apertura erano inaudite. In un suo scritto Maritain precisava: 

"Non soltanto, dunque, il che va da sé, uomini aventi convinzioni religiose diverse 

potranno collaborare a stabilire una tecnica, a spegnere un incendio, a soccorrere un 

affamato, o un malato, o far ostacolo a un'aggressione. Ma anche, ed è quello che qui 

interessa, è possibile che essi cooperino, almeno e innanzitutto nei confronti dei beni primi 

dell'esistenza di quaggiù, in un'azione costruttiva concernente la retta vita della città 

temporale e della civiltà terrestre e i valori morali che ne sono investiti".  

Ed aggiungeva in un'altra opera: "Avviene così che uomini in possesso di convinzioni 

metafisiche o religiose del tutto diverse e perfino opposte — materialisti, idealisti, 

agnostici, cristiani ed ebrei, mussulmani e buddisti — possano trovare una convergenza, 

non in virtù di una qualche identità dottrinale, ma in virtù di una somiglianza analogica nei 

principi pratici, verso le stesse conclusioni pratiche, e possano avere in comune la stessa 

'filosofia' democratica pratica, purché venerino allo stesso modo, magari per ragioni 

completamente diverse, la verità e l'intelligenza, la dignità umana, la libertà, l'amore 

fraterno e il valore assoluto del bene morale". 

Fu quella scuola umana, prima ancora che culturale, che preparò la via alla svolta che 

quei giovani studenti universitari, una volta divenuti componenti dell'Assemblea costituente 

(Andreotti, La Pira, Lazzati, Moro, Dossetti, Fanfani) sarebbero riusciti a realizzare. Il 

"compromesso costituzionale" tanto celebrato fra le diverse idealità e forze politiche del 

Paese trasse origine e legittimazione proprio da quell'impostazione: una "neutralità 

ideologica" che — come in seguito commentò Leopoldo Elia — si realizzò sul piano pratico 

e non già teorico, lasciando "per così dire in anticamera le premesse di valore, il discorso 

sui presupposti di fondo". Come ebbe a dire in un'altra occasione lo stesso Maritain, a 

proposito del pari compromesso avvenuto nella stesura della Dichiarazione universale dei 

diritti dell'uomo: "siamo d'accordo sui diritti, ma a condizione che nessuno ci chieda 

perché". 

Di qui, per l'appunto, l'estensione del successivo compromesso costituzionale anche su 

questioni più settoriali, sebbene di estrema rilevanza per l'effettiva tenuta del pluralismo 

del Paese. Si pensi alla genesi del primo comma dell'articolo 7 della Costituzione, 

rievocata in modo disarmante dallo stesso La Pira in una lettera di alcuni anni dopo a un 

amico, testimone della vicenda: "ricordi quella mattina dell'autunno, credo, 1946? In casa 

Montini, nella biblioteca Montini, La Pira prende un libro: lo apre: viene fuori il testo della 

Immortale Dei (se non sbaglio) di Leone XIII nel punto ove si distinguono le due sfere 

Chiesa-Stato. Il testo latino viene tradotto in italiano da Monsignor Montini: il testo italiano 

viene poi presentato a Togliatti (che lo approva): e diventa così l'art. 7 della Costituzione 

italiana".  

Non è il senso vittorioso della sfida verso il diverso a consentire la coesione sociale e, 

dunque, il reciproco impegno per il bene comune. In un suo appunto Montini segnava 



questa frase di Agostino: "Imita gli uomini buoni, tollera i cattivi, ama tutti". Se si sfida il 

mondo, non si possono amare tutti. 

È una fortuna, per il nostro Paese, poter recuperare la consapevolezza che la strada in cui 

è potuto progredire è stata una strada di reciproca comprensione e — ora si scopre — 

anche di santità. Che Paolo VI possa sostenere le occasioni di una prossima crescita. Che 

possa favorire la pace sociale di un popolo vieppiù smarrito. 

PS - C'è poi un ultimo episodio personale e familiare che vorrei ricordare. Era l'autunno del 

1968 e da pochi mesi era stata pubblicata l'Humanae vitae, quell'inno alla vita che tanti 

intellettuali e credenti avversarono con virulenza. In occasione di una delle consuete 

udienze pontificie, che all'epoca si svolgevano all'interno della Basilica di San Pietro, si era 

recato un papà con la moglie e uno dei suoi piccoli figlioli, gravemente cerebroleso, per 

avere la benedizione. Il Papa passa con il corteo nel corridoio della navata centrale e, 

dall'alto della sedia gestatoria ove era accomodato, nota l'anomalia di un bambino issato 

in alto dalle braccia del genitore con la testolina, tuttavia, reclinata in modo innaturale. E 

così, fa fermare il corteo e una guardia svizzera raggiunge quel gruppo familiare, 

accompagnandolo al Suo cospetto. Nel corso del breve e intenso colloquio il genitore 

spiega le ragioni dell'handicap del figlio. Il Papa ascolta e prende in braccio il bambino per 

benedirlo, nel mentre alcune lacrime solcano il suo volto; rassicura il genitore delle sue 

preghiere, aggiungendo poche parole cariche di significato e speranza: "bimbo fortunato". 

Non sono poi mancati successivi momenti e occasioni d'incoraggiamento.  

Anche per quelle lacrime di commozione, per la testimoniata consapevolezza della 

drammaticità del mistero insondabile della vita, dimostrata con una paternità carica di 

conforto, resta cara la gratitudine verso San Paolo VI. 

Vincenzo Tondi Della Mura 
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