Rompere il mistero che spinge alla morte. Londra incarico di governo contro il
suicidio

Theresa May ha istituito un incarico contro il suicidio, perché il Regno Unito ha il problema
dei troppi suicidi. Qualcuno collega il fenomeno alla Brexit, ma non ne sono convinto, non
so se la perdita dell’Europa puo scatenare un lutto cosi potente da portare alla ricerca
della morte. Certo lutto e suicidio sono sulla stessa strada, da quello a questo c’e un
rettilineo.

Ma il suicidio € un fenomeno complesso, in gran parte inspiegabile, se colui stesso che si
suicida tornasse fra noi a rispondere alle nostre domande non ci potrebbe dare molte
spiegazioni, il suicidio & un atto misterioso per colui stesso che lo compie. L’Europa € una
grande civilta e una grande storia, ma la Brexit non & un’uscita da questa civilta e da
guesta storia, e non ha in sé una forza mortifera. Louis Malle ha fatto un film sul suicidio, e
I'ha intitolato Feu follet, Fuoco fatuo. Qualche lettore sa che questo film & un chiodo fisso
nella mia memoria.

Un film terribile, perché dall’inizio alla fine sosta sul protagonista che vuol uccidersi,
mentre gli amici si dan da fare per distoglierlo. Vincera lui, naturalmente. Se uno al 100
per 100 vuol morire, un modo e un tempo lo trovera sempre. Gli amici possono ritardarlo,
ma non impedirlo. Il film di Malle termina quando termina la vita del protagonista, e in coda
al film Malle ci fa sentire le angoscianti parole che spiegano 'perché' il protagonista voleva
a tutti i costi morire. Le parole sono queste, dalla prima volta che € uscito non ho piu rivisto
il film ma quelle parole non le ho piu dimenticate: 'Mi uccido perché non mi avete amato, /
perché non vi ho amato. / Mi uccido perché i nostri rapporti non avevano un senso, /
perché abbiano un senso. / Lascero su di voi una macchia indelebile'. Esaminiamole.

'Mi uccido perché non mi avete amato' vuol dire che se il mondo lo avesse amato lui non si
ucciderebbe. Ma non é cosi semplice, vuol dire anche che se il mondo non lo ama lui non
si ama. Non-amare vuol dire uccidere, non-amarsi vuol dire uccidersi. Se uccidere & una
colpa, non-amare € la stessa colpa. Il suicidio € una punizione per questa colpa. 'Mi
uccido perché non vi ho amato': se vi amassi riempirei la mia vita, se non vi amo la mia
vita € vuota, tanto vale buttarla via. Non e soltanto un vuoto sentimentale, & anche un
vuoto razionale: il rapporto tra voi e me, privo di amore, € senza senso, cioé insensato. Se
non essere amato mi fa male al cuore, non avere un senso mi fa male al cervello. Il
suicidio € il imedio a questi due mali. Ma se io mi uccido, voi non siete innocenti della mia
morte, la mia morte & per voi una macchia, una macchia incancellabile. Nel suicidio c’é

anche l'idea di punire quelli che restano.

Far getto della vita € un atto pieno quando la vita € nell’eta della pienezza, cioé fra i
quindici e i trent’anni, ed & questa I'eta (il dato € purtroppo noto e spesso sottolineato) in
cui le principali cause di morte sono due, gli incidenti stradali e il suicidio. L’incarico istituito
da Theresa May € dunque un incarico per l'aiuto ai giovani.

Aiuto a cosa? A parlare. A rompere il mistero. A dirsi. Chi si uccide non parla con nessuno,
neanche con Dio: non vuol piu vivere perché non puo piu parlare, e non puo parlare
perché non ha, non trova, non vede nessuno che voglia o possa ascoltarlo. L'analisi ha



inventato un modo per dire l'indicibile, e il modo consiste nel non vedere chi t'ascolta. Tu
parli a un nessuno, che non essendo uno pud essere tutti, 'umanita. Se lui ti capisce,
'umanita ti capisce, e questo é liberatorio. Credo che la May potrebbe andare per questa
strada, creando dei centri telefonici d’ascolto: al telefono parla anche chi in faccia non
riesce a parlare. Ad ascoltare possono essere psicanalisti, artisti, insegnanti, preti. Nel
ruolo di salvatori.
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