
Parla Hadjadj: «La società del comfort totale è suicidaria» 

Tra poco meno di un mese, come ha raccontato Davide Vairani su queste stesse colonne, 

un tribunale amministrativo francese dovrà pronunciarsi sulla sorte di Vincent Lambert, il 

quarantaduenne tetraplegico caduto in stato vegetativo permanente nel 2008 a causa di 

un incidente stradale.  

Lambert, che respira in maniera autonoma, deve essere alimentato e idratato 

artificialmente. Nel 2013 è diventato l’oggetto di una battaglia legale scoppiata quando la 

moglie Rachel ha fatto interrompere l’alimentazione al marito senza informare nessuno. I 

genitori di Lambert, una volta scoperta la cosa, hanno intimato ai medici di riprendere a 

nutrirlo. Da qui il contenzioso, transitato per il Consiglio di Stato e la Corte europea dei 

diritti dell’uomo, che ha scosso l’opinione pubblica francese (e non solo).  

Sull’«affaire» di Vincent Lambert si sono pronunciati in tanti. Tra questi anche Fabrice 

Hadjadj, il geniale filosofo franco-tunisino molto apprezzato anche nel nostro paese.  

I pensieri di Hadjadj sono stati raccolti da Le Figaro il 6 gennaio 2015, alla vigilia 

dell’udienza a camere riunite (Grande chambre) della Corte europea dei diritti dell’uomo 

che avrebbe poi finito, nel giugno del 2015, per acconsentire alla sospensione 

dell’idratazione e dell’alimentazione.  

Nonostante i quasi quattro anni di distanza quelle riflessioni ci sembrano ancora 

particolarmente incisive e perciò meritevoli di essere proposte anche al pubblico italiano.  

Il caso di Vincent Lambert sollecita inevitabilmente dubbi, domande. Quale avvenire ci può 

essere per l’incurabile in un mondo performativo come il nostro? Ma soprattutto, è 

legittimo che un tribunale decida della vita o della morte di un essere umano?  

«Joseph de Maistre», ricorda Hadjadj, «diceva che il boia era la chiave di volta dell’ordine 

sociale. La postmodernità tecno-liberal-socialista sembra fornire oggi una strana conferma 

del suo discorso. Non sono favorevole alla pena di morte, ma bisogna riconoscerlo: da 

quando l’abbiamo abolita per i criminali non riusciamo a fare a meno di applicarla agli 

innocenti. Ai bimbi trisomici in utero, ad esempio. Ma anche – dato che il Consiglio di Stato 

su di lui ha deciso così, in attesa della sentenza della Corte europea dei diritti dell’uomo – 

a persone disabili come Vincent Lambert. Come se il boia che avevamo cacciato via con 

la maschera nera fosse ritornato col camice bianco. Come se la pena di morte che 

infliggevamo in base a un ordine penale si dovesse ormai concedere in base a un ordine 

compassionevole».  

Da dove nasce questa rinnovata passione per l’elogio del boia? Da buon filosofo, Hadjadj 

individua nella morte per compassione la conseguenza di un principio generale: «quando 

l’istituzione giudiziaria umana non riconosce più una legge che la trascende – quella, 

poniamo, di un incondizionato rispetto per la vita -, quando tutto per lei diventa 

negoziabile, essa finisce sempre per concedere il potere sovrano di decidere chi sia degno 

di vivere o meno».  



Come sempre accade in casi-limite come quello di Vincent Lambert ci si interroga: una vita 

tanto menomata vale ancora la pena di essere vissuta?  

La replica di Hadjadj è fulminante: «Vale la pena per quello per cui siamo disposti a 

soffrire. Ora, quando misuriamo le cose in base al benessere tutto deve essere 

confortevole e dunque niente, propriamente parlando, vale più la pena. Una società del 

confort totale, ossia senza spirito di sacrificio, è necessariamente una società suicidaria, 

vale a dire svestita di senso».  

Accordare un «diritto di morire» indistinguibile dal «diritto di uccidere» è il sintomo di una 

insofferenza della società per tutto ciò che è debole, fragile, bisognoso di aiuto. Per questo 

Hadjadj si interroga e ci interroga: «Poniamoci adesso la domanda: la vita di un bambino 

vale la pena di essere vissuta? Senza dubbio. Eppure questo bambino è debole e 

dipendente. Dunque è soltanto in funzione della sua futura carriera che la giudichiamo 

tale? Non vi è forse qualche altra cosa ancora, che sboccia direttamente nei suoi sorrisini 

di adesso? Non è il fatto di essere là, offerto, in un abbandono che ci sconvolge e si 

appella alla nostra responsabilità? Viceversa, la vita di un consumatore autonomo (capace 

cioè di scegliere tra McDonald’s e Findus oppure tra cento programmi televisivi) vale la 

pena di essere vissuta? Al contrario, non è forse quando questo consumatore dovrà far 

fronte al tragico – e si strazierà elevando un grido verso il cielo – che toccherà la vera 

dignità umana?». 

Lo scrittore spagnolo Juan Donoso Cortés aveva individuato nel XIX secolo una legge 

fondamentale della storia: la correlazione inversa tra la temperatura spirituale e la 

temperatura politica di un’epoca. Quando il termometro religioso sale quello politico 

scende, e viceversa. Quando la forza interiore (religione) è bassa allora cresce la forza 

esteriore (politica), e ciò vuol dire dispotismo, tirannia. In altre parole, quando si abbassa 

la temperatura spirituale si impone dappertutto la legge del più forte. 

Vicende come quella di Vincent Lambert (ma lo stesso vale per Charlie Gard e Alfie 

Evans, solo per citare i casi più recenti e più tristemente noti) sono i “marker” terrificanti di 

una più diffusa desertificazione spirituale.  

In una società suicidaria come la nostra c’è da stupirsi allora che venga meno quel 

«paradosso della carità» (o della «cavalleria») in cui Chesterton vedeva uno dei marchi del 

cristianesimo? Decade cioè l’idea secondo cui «quanto più una cosa è debole, tanto più è 

da rispettare». Per la cultura dello scarto denunciata incessantemente da papa Bergoglio 

vale giusto il contrario: quanto più una cosa è debole, tanto più è da schiacciare… 

Anche Hadjadj concorda sul punto: «Oggigiorno la vita che diciamo menomata è quella 

ridotta al solo piano fisico. Ma che dire di una vita menomata sul piano morale? Cosa è 

peggio? Essere un Vincent Lambert o un Adolf Hitler in piena forma? Avere un corpo da 

lattanti o un cuore di pietra?». Non per niente Bernanos diceva che l’uomo del nostro 

tempo ha «il cuore duro e le budella sensibili».  

La cultura della morte dilaga per delle ragioni ben precise, insiste Hadjadj: «È perché non 

sappiamo più provare orrore per l’ingiustizia che la sofferenza ci appare come il male 



assoluto e un handicappato, invece di apparirci come un innocente, ci sembra qualcosa di 

malvagio, un parassita… ».  

Contro chi invoca il principio di autodeterminazione (perché l’uomo non dovrebbe essere 

libero di decidere della propria vita e della propria morte?) Hadjadj oppone la differenza 

enorme tra liberare dal male e sopprimere una vita: «C’è questo aneddoto a proposito di 

Antistene, il maestro di Diogene. Atrocemente sofferente di tubercolosi, incomincia a 

lamentarsi: «Ah, chi mi libererà dal mio male?». Diogene presenta immediatamente un 

coltello dicendogli: «Questo, maestro!». E Antistene osserva: «Ho detto “dal mio male”, 

non “dalla vita”». Dietro alla domanda di morte c’è una domanda di soppressione del male, 

e non della vita in quanto tale».  

Il problema non sta nel malato. Sta nel clima spirituale della nostra epoca, intessuto di un 

superbo efficientismo. Per Hadjadj infatti «il problema è la condizione dell’incurabile in un 

mondo della prestazione economica e tecnica». Si trascura un fatto: se un malato 

«domanda di morire è perché è già stato messo in una condizione di morte sociale, 

abbandonato, giudicato non come un esploratore in partenza per l’aldilà ma come uno 

scarto non riciclabile».  

Bisogna anche considerare che «la potenza tecnologica crea poi irresolubili situazioni di 

sopravvivenza (accanimento terapeutico), le quali possono solo condurre chi le analizza 

alla perplessità».  

Infine, come ben si sa, l’economicismo ha messo piede anche là dove non sarebbe mai 

dovuto entrare: negli ospedali, «sempre più sottomessi a esigenze di redditività che 

comandano di liberarsi il più velocemente possibile della vecchia signora».  

Pertanto la libertà di morire e lasciar morire che tanto viene rivendicata «va considerata 

alla luce di tutti questi condizionamenti». Certamente, è pienamente legittimo il desiderio di 

morire con dignità. «Ma per quale motivo», si chiede Hadjadj, «chiamiamo «morire con 

dignità» ciò che corrisponde piuttosto a «uccidersi» o a «essere uccisi per rifiuto del 

dramma»?».  

Qual è allora una buona morte? «La sola morte buona, la sola morte degna», afferma il 

filosofo francese, «è quella di chi dona la vita per la giustizia, non quella in cui, nel nome 

della conservazione della propria orgogliosa lucidità di uomo, si accetta di farsi sopprimere 

come un cane, con una puntura».  

«Quanto a me», confessa Hadjadj, «se mai dovessi diventare intelligente quanto una 

pianta grassa, domando ai miei cari di continuare a coltivarmi e ad ammirarmi come un 

fantastico fico… ». 

Il paradosso della nostra società della performance, coi suoi miti della prestazione e del 

successo, è il suo voler mettere in mostra anche un lato compassionevole. La morte non 

viene somministrata con brutalità. Al contrario, per applicarla ci si appella alla pietà, si 

invoca la commozione per la sorte disgraziata dei malati… Come si spiega?  



«Compatire», spiega Hadjadj, «significa «soffrire con». Questo implica la cura, la pazienza 

e la vicinanza. Col compassionevole della prestazione si tratta, al contrario, di non soffrire 

più con, ma di trovare – per mezzo del veleno, dell’impazienza e dello sgombero – quella 

che a giusto titolo possiamo chiamare una soluzione tecnica». 
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