
Ha dato la vita per la sua bambina. Ecco cosa dice il marito 

Agnieszka Pisuła, medico e madre di 4 figli, ha vissuto pienamente la sua fede nella 

situazione più drammatica 

La dottoressa Agnieszka Pisuła – psichiatra, psicologa e psicoterapeuta – è morta di 

cancro il 27 marzo 2018, Martedì Santo. Aveva optato per un trattamento limitato per 

proteggere la bambina che portava in grembo, poi nata sana. Abbiamo incontrato il marito, 

il dottor Tomasz Ginter, due settimane dopo la sua morte. Vi offriamo questa toccante 

testimonianza di un amore che “va oltre”. 

Ci racconti di sua moglie. Com’era? 

Sorrideva sempre. Sembrava che sorridesse sempre, anche quando era arrabbiata con 

me. Ho dovuto imparare a capire quando era irritata, e mi ci è voluto del tempo. Quel 

sorriso si può vedere in quasi tutte le sue foto. 

Su Internet ci sono molte opinioni su sua moglie. Si dice che era un ottimo medico e 

anche che era calorosa, attenta e interessata ai suoi pazienti, che vedeva più di 

quanto faccia la maggior parte dei medici. Era così anche a casa? 

Aga era una psicologa e un medico con due specializzazioni – psichiatra per bambini e 

adulti e psichiatra giovanile. A volte le bastava guardare una persona per effettuare una 

diagnosi. E non accadeva solo nel suo settore di specializzazione. Un giorno ha 

diagnosticato al telefono la malattia di Lyme alla figlia di un’amica che da due mesi 

passava di medico in medico senza che nessuno riuscisse a capire cosa aveva. 

C’erano volte in cui viveva i problemi dei suoi pazienti; la chiamavano spesso. All’inizio mi 

ci arrabbiavo, ma alla fine l’ho ammirata per questo. 

Mi ricordo quando è nato il nostro figlio maggiore. Ad Aga si sono rotte le acque e 

abbiamo preso tutto l’occorrente per andare in ospedale. Aspettavo con le chiavi della 

macchina in mano e lei stava ancora in cucina finendo di scrivere il rapporto su un 

paziente. Ha partorito mezz’ora dopo. 

Ha sempre avuto parti rapidi. Diceva sempre che non poteva permettersi un travaglio di 15 

ore, come capita ad alcune donne, perché si sarebbe annoiata e se ne sarebbe andata. 

Come avete avuto la diagnosi della sua malattia? 

Aga era alla quarta gravidanza. L’abbiamo scoperto alla fine di novembre. All’inizio hanno 

detto che c’era un’elevata possibilità di un tumore, e poi abbiamo scoperto che era un 

sarcoma. Aga ha iniziato le cure dopo Capodanno. 

I medici hanno suggerito di porre fine alla gravidanza? 

Una dottoressa sì. Quando le abbiamo comunicato la diagnosi – e quella non è stata la 

prima visita medica da lei –, ha proposto con grande enfasi di prendere seriamente in 

considerazione quella soluzione. Aga era alla 19ma, forse 20ma settimana di gravidanza, 



e quindi ha raccomandato di sbrigarci con tutti i test diagnostici per poter abortire prima 

della 22ma settimana. 

Siamo rimasti scioccati dal fatto che non ci abbia mai proposto un’ecografia. Ha esaminato 

Aga solo su sua richiesta. Mia moglie ha fatto coraggiosamente buon viso a cattivo gioco, 

ma dopo che abbiamo lasciato lo studio ha pianto. In qualche modo, al momento non 

capivo tutta la situazione. 

 

Ci si può preparare a una situazione del genere? Dopo tutto, sapevate cosa 

significava, cosa sarebbe accaduto se aveste deciso di non porre fine alla 

gravidanza. 

Sospetto che Aga capisse tutto molto meglio di me, ma ha deciso di combattere la 

malattia. Ci siamo rapidamente messi in contatto con una fondazione che si è presa cura 

di lei fino alla fine. Eravamo circondati da esempi di molte madri che avevano avuto un 

cancro, erano sopravvissute e avevano dato alla luce bambini sani. 

All’epoca della diagnosi abbiamo saputo che Aga aveva un sarcoma maligno a un 

polmone, e da nessun’altra parte. È stato sulla base di quell’informazione che abbiamo 

preso la nostra decisione. La sua chemioterapia è stata più leggera per via della 

gravidanza. 

Abbiamo avuto grandi speranze per tutto il tempo, ma la nostra speranza veniva 

sistematicamente minata da ulteriori diagnosi, soprattutto dall’ultima risonanza magnetica 

alla testa, che ha evidenziato 20 punti con presenza di metastasi. Sospetto che capisse la 

gravità della situazione, ma ha pensato che non cambiava niente: avremmo continuato a 

lottare. 



Durante il discorso funebre, l’arcivescovo Hoser ha sottolineato che sua moglie – 

che aveva incontrato tre settimane prima della sua morte – era incredibilmente 

calma e fiduciosa, e che aveva dentro di sé una gioia che si può comprendere solo 

in una prospettiva di fede. 

Aga ha davvero sperato per tutto il tempo e viveva normalmente. All’inizio rideva del fatto 

che la gente fosse delusa quando veniva a trovarci perché si aspettava che lei fosse una 

specie di zombie mentre sembrava la stessa di sempre. 

Anche dopo la chemioterapia, che le aveva fatto perdere i capelli, non è cambiato 

nient’altro. Fino all’ultima settimana (perché una settimana prima di morire ha avuto tre 

attacchi epilettici) diceva che se non avesse saputo la diagnosi tutto sarebbe stato come 

sempre; a livello somatico non era accaduto niente. È stata fisicamente in forma fino 

all’ultima settimana. 

Quindi nella vostra vita quotidiana non è cambiato niente. E nella vita spirituale? 

Quello che è cambiato è che tutto era di più. Aga è stata sempre una persona pia, molto 

più di me – è stata lei a riavvicinarmi alla Chiesa, in modo molto saggio, attraverso 

l’incoraggiamento e l’esempio. 

Abbiamo pregato di più, abbiamo recitato la novena a Nostra Signora del Rosario, ma 

penso che nella sua religiosità non sia cambiato niente. Credeva come sempre. La sua 

era una fede calma, sicura, senza esperienze mistiche ma piena della certezza 

confortante che Dio ci ama, che ci ascolterà e che dovremmo accettare tutto ciò che ci dà. 

Molte persone non riescono a credere che Dio sia buono in momenti come quello 

che ha sperimentato la sua famiglia. Come siete riusciti a non perdere la fede? 

È difficile credere, bisogna solo accettare. Il nostro figlio più piccolo ha chiesto perché Dio 

ha voluto uccidere la mamma. Sto lottando per spiegargli che non è così. 

Senza Dio niente avrebbe senso. C’era una persona, quella persona non c’è più, la fine… 

Senza una prospettiva più ampia, escatologica (dell’aldilà), non ci sarebbe altro da fare 

che sedersi e restare lì. L’accettazione del fatto che Dio esiste, con tutte le conseguenze 

del fatto che crediamo in Lui, presuppone anche la fiducia incondizionata, che è difficile da 

trovare in una situazione del genere ma è quella che dà un senso ulteriore alla nostra vita. 

Lei indossa due fedi nuziali… 

Una è la mia, l’altra è di mia moglie. L’ho messa in ospedale quando le stavo dicendo 

addio. Stavano portando il suo corpo nella morgue e mi è stato detto di prendere tutti i suoi 

effetti personali. Ho preso la sua fede nuziale e l’ho messa nel primo posto che mi è 

venuto in mente, e ora la indosso. Probabilmente rimarrà là. 

Molte persone pensano che sua moglie sia morta come una santa e l’hanno 

paragonata a Santa Gianna Beretta Molla – stessa età, stessa professione, stesso 

numero di figli. Cosa ne pensa? 



Conoscevamo la storia di Gianna Beretta Molla, ma continuavo a dirmi che per via di 

quelle similitudini Aga non doveva preoccuparsi. Dopo tutto, perché Dio avrebbe dovuto 

volere due persone del genere? Ne ridevamo. 

Questa santa ci ha comunque accompagnati durante la malattia. Siamo andati nella 

chiesa in cui si trovano le sue reliquie, e lì Aga ha trovato una traduzione di una delle 

lettere di Santa Gianna al marito. L’ho letta e ho capito che rispetto a lei siamo dei pagani! 

Era chiaro che nella loro famiglia Dio era davvero al primo posto; facevano appello a Lui 

nelle cose ordinarie di tutti i giorni. E allora dicevo ad Aga: “Vedi, Dio prende i santi, tu non 

devi preoccuparti!” 

Il secondo nome di Bogna (la nostra figlia più piccola) è Joanna (Gianna in polacco), da 

questa santa. La cappella dell’ospedale ha preso il nome di Santa Gianna. Abbiamo 

pregato una novena a lei. E all’inizio, quando abbiamo ricevuto la diagnosi, abbiamo 

anche ricevuto le sue reliquie da portare a casa. 

Francamente questa santa mi faceva un po’ paura. Presentava la prospettiva in base alla 

quale le cose potessero finire male. Ho avuto un atteggiamento molto ambivalente nei suoi 

confronti, ma a un certo punto ho capito che dovevo dire “Sia fatta la tua volontà”, che è 

Dio che decide. Anche se ovviamente volevamo evitare questo epilogo. 

Quando avete incontrato per la prima volta Santa Gianna lei ha detto a sua moglie 

che avrebbe dovuto fare molta strada per assomigliarle. Lo pensa ancora? 

Nessuno è profeta in casa propria. Per me è davvero difficile parlare di questa prospettiva 

di santità. Ovviamente sarei estremamente orgoglioso se risultasse che ho condiviso la 

mia vita con una santa. Dall’altro lato, penso che sia – e lo è – un pensiero piuttosto 

egoistico, che non sarei in grado di ricoprire il ruolo di marito di una santa perché ho una 

lunghissima strada da percorrere prima di diventare un santo! 

Quando ora guardo indietro noto alcune cose. Ad esempio, Aga non ha mai lottato con la 

gente, neanche con le persone che erano cattive con lei – io sono il tipo che si arrabbia, lei 

andava avanti per la sua strada. Aga non ha neanche mai ferito nessuno, e la gente lo 

conferma. 

Una nostra amica, anche lei medico, mi ha detto che nel momento esatto in cui Aga stava 

morendo ha sentito di essere profondamente immersa nell’amore di Dio. Ha sentito di 

essere immensamente amata da Dio, quasi assorbita da quell’amore. Si è sentita a casa. 

Solo quando l’ho chiamata per dirle che Aga era morta ha capito cosa significasse. 

La notte in cui Aga è morta, il suo medico ha fatto un sogno in cui l’ha vista felice sotto il 

sole in un prato pieno di fiori. 

Il sacerdote che ha pregato per la resurrezione di Aga dopo la sua morte mi ha detto di 

aver avuto una visione di Aga felice avvolta in Cristo. Ha detto di non aver mai avuto una 

visione così felice di una persona per cui aveva pregato. 



È questo che possiamo dire oggettivamente. Anche ciò che è accaduto al funerale è stato 

un segno oggettivo. C’erano moltissime fiori, come non se ne vedono mai nei funerali 

ordinari. Un vecchio operatore del cimitero mi ha chiesto quale persona importante 

stavano seppellendo, perché non aveva mai visto tanti fiori. Hanno dovuto essere messi 

sul vialetto, perché non riuscivano a entrare tutti sulla tomba. 

Quando ha saputo come poteva finire questa storia, Agnieszka ha cercato di 

preparare lei e i bambini? 

Onestamente Aga ha protetto tutti noi, e quindi non ha detto ai bambini che stava 

morendo. Io stesso non ho creduto fino all’ultimo che sarebbe morta. Ho perfino cercato di 

risuscitarla. Fin dall’inizio, non ho mai colto la gravità della situazione. 

Durante la sua malattia abbiamo avuto molti segni positivi da Dio, testimonianze, 

assicurazioni del fatto che le cose sarebbero andate bene. Continuavo a dirmi che Dio non 

può essere così falso e cattivo, che ci dava tanti segnali positivi e non avrebbe permesso 

che finisse male. Non credevo che Aga sarebbe morta. 

Oggi, però, credo che Dio, nella sua saggezza, mi abbia protetto da quella 

consapevolezza perché se avessi saputo fin dall’inizio come sarebbe finita sarei crollato, 

non sarei riuscito ad essere un grande sostegno come sono invece stato per lei. Non sarei 

riuscito a sopportare la situazione, e allora lei avrebbe dovuto confortare e sostenere me 

anziché il contrario. 

Suppongo di essere stato risparmiato per via dei miei difetti e delle mie imperfezioni. 

Parlando a livello logico – se in questa situazione è possibile applicare la logica, ma 

dev’essere così visto che Dio ci ha dato il cervello e la logica per qualcosa –, Dio mi ha 

protetto fino alla morte di Aga. 

Anna Malec 

Aleteia, 28 novembre 2018  
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