Visita al malato, consolazione di Dio

Mi e sempre piu difficile parlare, e parlare dei malati, quando essi per primi ci offrono la
grande consegna del silenzio, che ci rimanda al silenzio eucaristico... Tuttavia ho accolto
l'invito che mi € stato fatto, di condividere con voi tutti 'esperienza che stiamo vivendo a
Bologna e provincia, e anche piu recentemente, in alcune diocesi del Lazio, nella
speranza che possa aiutare in particolare le nostre comunita, a riscoprire il valore salvifico
del malato, e la sua insostituibile valenza profetica.

Il nostro volontariato (chiamiamolo cosi, ma piu che un volontariato vorrebbe essere un
impegno sociale di umanizzazione e di presenza accanto al malato), il nostro volontariato
dunque vuole porre al centro il malato. Fondato sul mandato evangelico «andate, curate
gli infermi», ma squisitamente laico, aperto a tutti, sia come soggetti che come destinatari.
Malato e visitatore sono entrambi consolatori e consolati, dono reciproco d’amore e di
comunione. Consolazione, grande dono di Dio, che scaturisce da un incontro vero tra chi
si curva sul malato e chi e curato, nella certezza della presenza di Cristo in questa
comunione profonda, che & I'antidoto alla solitudine... l'incontro € il rimedio alla solitudine.

In una esistenza piena di dialoghi, appuntamenti, scambi di opinioni e ritrovi, puo anche
darsi che non avvenga mai l'incontro. Perché non basta un incontro qualsiasi. L’incontro
vero & cosa rara, non soltanto perché si e timidi o asociali, o perché si e insicuri. La
questione € piu sottile: noi tutti tendiamo a quell'incontro prezioso che si chiama amore.
L’amore cambia tutto. Amore significa che altri si inseriscono nella nostra esistenza, ben
accolti e in modo decisivo. Il cambiamento che consegue €&, appunto, la fine della
solitudine.

E chi ama non & piu capace di vivere solamente per se stesso, solamente di se stesso.
Tanto piu ricco e fonte di grazie € l'incontro col malato, se sappiamo avvicinarci a lui
contemplandone il mistero.

Sollevare la sofferenza

Sono grata al Signore di avermi messo da sempre in mezzo ai malati, vedo nella mia vita il
dono di aver vissuto accanto a loro.

Lontana dalla fede, nella mia giovinezza avevo scelto di fare il medico per cercare di
sollevare, attraverso una medicina in cui credevo, la sofferenza che avevo sperimentato
nei miei cari. Ma ne ho visto ben presto il limite, mentre la domanda «perché?» avanzava
sempre di piu. Il limite umano proposto dal malato si apriva all’'infinita misericordia di Dio,
alla sua presenza di luce. Attraverso i malati sono arrivata a Dio, alla vita sacramentale
che prima ignoravo...

Mi resi conto che, al di la del dolore fisico, c’era una solitudine, un dramma spirituale che
se lasciato a se stesso poteva portare alla disperazione, alla negazione della vita fino al
suicidio. Anche nelle migliori condizioni di assistenza medica e infermieristica, c’era un
limite oltre il quale solo 'amore poteva portare sollievo, con la sua discreta, silenziosa
presenza; un amore che sgorgasse da un cuore assetato di Dio, che vedeva nel malato un



Cristo in croce, e contemplava in esso un mistero insondabile d’amore. Per cui l'incontro
col malato diventava momento insostituibile di comunione, tra Cristo che si curva sul
sofferente, e Cristo che é presente nel sofferente.

Sono profondamente convinta, anche per I'esperienza che ho vissuto, che la visita al
malato sia la strada maestra per l'incontro con Dio. Lo affermo supportata anche dalle
testimonianze di tanti santi, che nel malato hanno maturato la loro conversione (come san
Francesco con il lebbroso). Del resto il Vangelo ci consegna il mandato: «Andate, curate
gli infermi»; e «Va’. Anche tu fa’ lo stesso!». Non vorremmo rendere difficile questo
mandato a chi, anche lontano dalla pratica religiosa, ne intravvede la fecondita.

Non il sacramento, ma la presenza

Poco piu che trentenne, madre di quattro figli, ho abbandonato la professione di medico,
per stare accanto ai malati, nellascolto e nella condivisione, aderendo all’esperienza di
volontariato che il padre cappuccino Geremia Folli, allora delegato regionale per la
pastorale della salute e cappellano allOspedale Maggiore, aveva iniziato a Bologna.
Volontariato espressione di una Chiesa «in uscita», come si dice adesso, con I'accento
fortemente laico, ma di un laico radicato nell’eucaristia; insomma, una presenza di Chiesa,
ma non clericale (secondo l'insegnamento della Christifideles laici). Ponendo I'accento
sull’annuncio evangelico a tutti.

Prendendo il malato come referente si superano i limiti, la distinzione tra quelli che
chiamiamo vicini e i lontani, avendo ben presente che qualora il malato ci sembrasse
«lontano» e perché noi, proprio noi, siamo «i lontani».

Il punto di riferimento diventa il fratello infermo: se siamo di fronte a un ammalato siamo di
fronte a Cristo. La nostra scelta € di non privilegiare il sacramento, ma la presenza,
scoprendo che Cristo ha individuato 'ammalato come primo referente del suo annuncio:
«Una folla immensa lo seguiva per i segni che faceva sugli infermi», dice il Vangelo; ed
evidenzia sempre che a questo annuncio sono quasi piu interessati i lontani dalla pratica
religiosa, sottolineando la distanza tra fede e religiosita... «era un samaritano».

Da allora, e sono passati piu di trent’anni, non ho mai tralasciato la visita ai malati, se non
per gravi motivi personali di salute: in loro ho trovato la perla preziosa, per cui lasciare
ogni cosa ... ma non potevo tenere per me tanta ricchezza: in collaborazione col diacono
Benito, che era come me affascinato da questa scoperta, abbiamo coinvolto tante
persone, decine, centinaia, migliaia. Come? Riportando negli ambienti piu diversi la nostra
gioia, invitando personalmente giovani e meno giovani a venire con noi.

«Li mando due a due»

La visita ai malati in ospedale veniva e viene fatta in coppia, quasi professione e annuncio
di comunione: questo inoltre permette di introdurre persone nuove e di iniziarle alle regole
della struttura ospedaliera, mentre siamo convinti che la forza evangelizzatrice del malato,
sostenuta dal fratello che accompagna, sia la piu sicura e potente formazione spirituale e
umana dei nuovi volontari, insieme con la vita sacramentale, che molti di loro riscoprono
proprio attraverso la visita al malato.



Tanti volontari, infatti, lontani dalla fede, attraverso un semplice ed umile servizio di
presenza, hanno riscoperto Dio e i sacramenti, si sono riavvicinati alla Chiesa, diventando
una ricchezza preziosa per le loro stesse comunita: alcuni sono addirittura passati dalla
fede islamica al battesimo cristiano. Si, perché, purché ci sia un corretto atteggiamento
umano, nessuno che lo desideri viene escluso da questa esperienza. Il volontario
«anziano» (che puo essere anche giovanissimo per eta) prende per mano e accompagna
in questo viaggio verso le profondita di Dio, che € il malato, il «nuovo», a volte titubante
fratello, convinti che il Signore sia con noi e in noi («Li mando due a due»).

Tutti i cristiani debbono esercitare questa missione, senza delegare a specialisti questa
visita fatta con stile evangelico. Non vorremmo ridurre la portata universale di quel «va’ e
anche tu fa’ lo stesso...», su cui del resto vertera l'ultimo giudizio della storia e — con tutte
le nostre preclusioni — sbarrare la strada a chi desidera un’esperienza di verita e di
concretezza in un mondo sempre piu virtuale e superficiale.

Coi servizi sociali

Riporto brevemente, a conferma, un’ esperienza di collaborazione avviata con i Servizi
minorili dell’Ufficio esecuzione penale esterna del Tribunale dei minori di Bologna iniziata
in febbraio.

Su richiesta dei servizi sociali del Tribunale dei Minori, che seguono i ragazzi «messi alla
prova» in attesa di giudizio o con giudizio sospeso, sono stati accolti sette giovani che,
secondo le disposizioni del giudice, hanno obbligo di presenza in ospedale da una a tre
volte la settimana, a seconda di altri impegni gia in corso e comunque concordati (scuola,
lavoro).

La richiesta di inserimento nel nostro gruppo (Volontariato Assistenza Infermi, VAI) e stata
avanzata su segnalazione dei servizi sociali dellOspedale S. Orsola-Malpighi dalle
assistenti sociali e dagli educatori dei servizi minorili, che considerando I'alto valore
educativo della vicinanza al malato, hanno particolarmente apprezzato lo stile del nostro
approccio, nel quale si valorizza la persona e si cerca di cogliere la profezia del malato,
come maestro insostituibile di vita e di verita.

Va sottolineato come spesso siano proprio le realta piu «lontane», non clericali, quelle che
colgono meglio la novita e l'autenticita di una proposta come la nostra. La cosa é gia
avvenuta, ad esempio, a livello regionale, con un riconoscimento formale dellAUSL,
sorprendente perché inatteso e non richiesto.

Andando noi abitualmente in coppia, anche con giovani (studenti, scout, aderenti al
progetto scuola-lavoro), non c’e stato alcun problema di inserimento: sia i malati che il
personale sono abituati alla presenza di giovani, anche minorenni, accompagnati e sotto la
responsabilita di adulti. E un’opportunitd preziosa di incontro e di integrazione
intergenerazionale, cosi lacunosa nelle nostre realta educative.

Conferme



Tornando all’esperienza coi minori, ciascun ragazzo € stato preso in carico da un tutor. La
presenza dei giovani € stata vivamente apprezzata dai malati, anche quando l'aspetto dei
ragazzi non era dei piu... consoni allambiente ospedaliero (cosa che i ragazzi hanno
capito da soli e modificato in seguito). Tanta € stata la gioia di vedere dei giovani accanto
al proprio letto, tanta & la meraviglia che essi si interessassero di loro, dimenticati da molti
o0 mal sopportati, che tutto il resto e passato in secondo piano. Nello stupore dei ragazzi,
che hanno avuto occasione di recuperare lentamente un’autostima perduta.

L’esperienza € ancora in corso, ma ci conferma su alcuni punti:

= il valore insostituibile del malato nel percorso educativo e di crescita umana: perché, ci
domandiamo, non favorire I'esperienza del limite e della sofferenza nelle comunita, nelle
scuole, nei gruppi giovanili? Perché nella preparazione al matrimonio la sofferenza é del
tutto ignorata?

» La condivisione della sofferenza e della solitudine, vissuta pur da angolazioni cosi
diverse, aiuta ad aprirsi all’altro, all’aiuto reciproco, alla tolleranza, piu che tanti discorsi;

» senza questi incontri autentici e accessibili a tutti, & difficile, in un mondo sopraffatto dal
virtuale e dall’effimero promuovere una ricerca di bene e di assoluto che motivi scelte di
vita positive: questi momenti, proponendo I'esperienza del limite e della fragilita umana, si
rivelano propedeutici a qualsiasi altro tipo di impegno o percorso.

= tutti, proprio tutti possono visitare i malati e recare loro sollievo con la sola presenza
silenziosa ed essere, quasi loro malgrado, annuncio di speranza e sollievo alla solitudine.

Come mai i frequentatori delle nostre comunita parrocchiali sono cosi restii a svolgere
quest’opera di misericordia cosi semplice e accessibile, di cui abbiamo tanto bisogno per
recuperare il nostro essere cristiani? «L’attenzione al malato & segno e misura della vitalita
della comunita cristiana», scriveva gia Giovanni Paolo II.

Papa Francesco invita la sua Chiesa a uscire verso gli ultimi, con uno stile di
evangelizzazione suggerito dalle poverta che le si pongono davanti: noi abbiamo avuto il
dono di essere strumento perché due poverta evangeliche (la solitudine del malato e la
sofferenza della devianza giovanile fino al carcere) potessero incontrarsi ed essere
reciprocamente illuminate dal Cristo che € in loro.

La profezia del malato

L’esperienza ci sta confermando in una scelta, che & quella dellimpegno ad avvicinare ai
sofferenti in particolare bambini e giovani: abbiamo collaborazioni ormai ventennali con
gruppi di catechismo di alcune parrocchie, che cerchiamo di allargare il piu possibile,
incontrando tuttavia sempre maggiori difficolta culturali. D’altro canto, questo «andare» &
annuncio, é testimonianza di una Chiesa «in uscita», € proclamare senza parole la dignita
delluomo anche debole, malato o demente, € infondere speranza in chi ormai crede di
non valere piu nulla, nei suoi familiari che vivono I'esperienza dell’abbandono, nel
personale che lo cura, che si sente spesso trascurato e non capito nei suoi sforzi di bene.



Purtroppo perd, come accennavo, le nostre comunita sono sempre piu indifferenti alla
profezia del malato. Sia perché sedotte dal mito di una medicina onnipotente; sia perché
attratte da un assistenzialismo gratificante e autoreferenziale. Sono sempre meno le
comunita cristiane che si interrogano sul senso della sofferenza, correndo il rischio di
proporre un cristianesimo senza croce e abbandonando i cristiani a una croce senza
Cristo, baratro aperto sulla disperazione.

Manca la profezia del malato nelle famiglie (manca I'educazione alla complementarieta)
nei giovani e negli adulti (per aiutare a recuperare una scala di valori autentici non
contagiati dall’efficienza...), nelle comunita («ero malato e mi avete visitato»). Del resto nel
Vangelo la cura agli infermi € un elemento quanto mai persuasivo («una folla immensa lo
seguiva per i segni che compiva sugli infermi»), e la novita dirompente del Cristo.

Il Dio della consolazione

La Chiesa celebra nella visita al malato la consolazione di Dio, una consolazione che
inonda il visitatore e il visitato, e li fa crescere nella comunione. Era questa I'anima del
momento offerto alla riflessione nella Giornata Mondiale del Malato istituita da Giovanni
Paolo Il (e attualmente ridotta spesso a mera memoria liturgica): una consolazione che
sarebbe un grave impoverimento condizionare a talento o preparazione particolare. E una
consolazione che richiede solo I'umilta di credere di poter essere strumento di grazia e di
misericordia, non per capacita proprie, ma perché Cristo € nel malato e ci manda e ci
promuove a servirlo e a riempire il vuoto della sua solitudine con la forza del suo amore:
«Va’, e anche tu fa’ lo stesso». Nessuno & escluso, nessuno puo esserlo.

Proviamo a invitare con forza i nostri sacerdoti, le nostre comunita, i singoli cristiani, quanti
sono alla ricerca di un senso della vita, della sofferenza e della morte a celebrare con fede
e amore la «visita» al malato, cosi semplice, ma cosi ricca. Il Signore ci rendera, con la
sua consolazione, il cento per uno e la gioia del cuore.

Concludo con la frase di un nostro volontario, che dopo una vita burrascosa era approdato
al volontariato e attraverso il volontariato a una fede profonda: «Come ho fatto a non
capire in sessant’anni quello che ho capito in un solo pomeriggio qui in ospedale?».

Alcune diocesi italiane hanno iniziato un cammino per riconoscere «un ministero della
consolazione» da conferire a persone scelte e preparate, cui affidare la cura dei malati piu
gravi. Se, da un lato, questo pud suscitare un certo interesse tra operatori pastorali, non si
puo nascondere, dall’altro, il grosso rischio che sia reso sempre piu difficile a ogni cristiano
(abilitato e inviato in virtu del suo battesimo) attuare il precetto universale del Signore («va’
e anche tu fa’ lo stesso»), che deve rimanere la via ordinaria offerta dalle nostre comunita.
Si tratta di una preoccupazione piu che fondata alla quale I'autrice ha inteso dare voce alla
luce un’esperienza quarentennale della diocesi di Bologna. L’intervento che riprendiamo e
stato tenuto al Convegno regionale di Pastorale della salute (Parma, 20 ottobre 2018).
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