
Riflessioni a partire dalla morte di Bertolucci. L'eclissi del pudore e la 

sua pienezza 

La morte del regista Bernardo Bertolucci ha riattivato in Italia un dibattito da qualche 

tempo latente, quello sul significato e sul senso del pudore: trattandosi di un regista che, 

proprio a questo riguardo, ha dato luogo ad una vivace querelle proprio su questo punto e 

sul rapporto fra pudore e società. E tutto ciò con interventi che hanno ora decretato la 

morte del pudore, ora riaffermato il suo significato profondo, pur nella mutevolezza dei 

costumi. Chi scrive aveva a lungo trattato il tema in una 'voce' del 'Dizionario di teologia 

morale', apparso in anni ormai lontani: rileggendo, per altro, quelle pagine, ha dovuto 

constatare come, proprio a proposito del 'senso del pudore', il problema costantemente si 

ripropone e le risposte sono, in larga misura, quelle di sempre. Perché, dunque, tornare 

sugli stessi, eterni, problemi?  

La questione che seriamente si pone è quella che fa riferimento a una lettura 'ampia' o 

non, invece, 'ristretta' del concetto stesso di pudore. Si tende oggi, in effetti, a 'restringerlo' 

alla sola sfera della sessualità, dimenticando il significato assai più vasto di questa 

categoria di pensiero. Il pudore come tale riguarda tutta la sfera dei sentimenti: ogni 

persona ha una sua propria di intimità nella quale nessuno può entrare (a meno che lo si 

voglia, come avviene nelle più intime amicizie e nel rapporto di amore sponsale). Ridurre 

questa 'intimità' alle dimensioni di un vestito o al compimento di un atto è un profondo 

travisamento del senso del pudore: da questo punto di visita, la recente società del selfie, 

delle sfacciate autobiografie, delle fotografie che si gettano alla scoperta delle nudità 

esprime varie forme di travisamento del pudore.  

Il mondo dell’immagine cinematografica, televisiva soprattutto, ma anche pubblicitaria, 

vorrebbe sottrarsi a questa sorta di 'regola d’oro', e cioè il primato dell’interiorità, ma 

incontra il limite invalicabile rappresentato dal 'mezzo' con il quale si deve inevitabilmente 

misurare, e cioè la macchina da presa e fotografica: essa non può che sfiorare soltanto 

l’intimità: pretenderebbe di vedere tutta intera la persona e non ne vede che una parte, e 

per di più da un punto di vista del tutto esteriore. Ecco qui, appunto, il problema: si tende, 

quasi inevitabilmente, a scambiare l’esteriorità con l’interiorità, a considerare 'reale' 

soltanto ciò che si vede e si tocca. Un caso tipico di questo radicale fraintendimento è – 

nel cinema, in tv e nella pubblicità forse ancor più che nella poesia, nella letteratura e 

nell’arte, che conoscono ben altre finezze – lo scambiare il corpo per la persona: mentre la 

persona è al di là del corpo, anche se la sua decifrazione passa necessariamente 

attraverso il corpo. Ridurre la persona al corpo è, propriamente l’osceno.  

Ed è interessante notare che ciò avevano in qualche modo intuito gli antichi quando, 

inventando la categoria di obscenum, volevano indicare qualche cosa che sta, o dovrebbe 

stare, letteralmente 'fuori della scena'. Il corpo svelato in tutta la sua nudità, e talvolta nelle 

sue aberrazioni, appunto l’'osceno', sta dentro. La persona invece, sta fuori e non la si può 

guardare. Il cinema, più ancora della televisione e della pubblicità, con l’attuale e ricorrente 

ossessione dei corpi e dei gesti corporei, pretenderebbe di occupare tutta la scena: ma in 

realtà la scena e, propriamente, la vita 'sta fuori', è ciò che non può essere mai 

completamente esplorato e tanto meno proposto come totalmente umano. Forse, alla fine, 
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l’osceno è soltanto una forma di protesta e di nostalgia: non essendo capaci di cogliere la 

totalità della persona – quale soprattutto si rivela nel rapporto di amore – ci si accontenta 

di presentarlo, in tutte le forme, nella sua parzialità. Proprio questo silenzio sulla persona, 

questo tentativo di ridurre la persona a epidermide è il limite, e la condanna, della 

pornografia. Anche quando si pretenda di presentarla come 'arte'.  
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