Jan Palach, latorcia umana che aveva a cuore la
liberta
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Cinquant’anni fa, il 16 gennaio 1969, lo studente universitario Jan Palach si dava fuoco in piazza
San Venceslao a Praga. Un gesto radicale di protesta contro la repressione della Primavera di
Praga e I'invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe comuniste. Da allora si sviluppera
nella societa ceca e in altri paesi sovietici un’idea che caratterizzera i due decenni successivi:

il dissenso.

Cio che stava a cuore al giovane studente era soprattutto la liberta di
espressione e a tal fine chiedeva la fine della censura sulla stampa. Nei tre
giorni che precedettero la sua morte, Palach rimase lucido esprimendo la
soddisfazione per I'eco internazionale che il suo gesto estremo aveva suscitato
ma allo stesso tempo 'auspicio che esso non venisse emulato. Invece altri
giovani nelle settimane successive lo seguirono, anche se il regime riusci ad
attutire gli effetti di questi atti sullopinione pubblica internazionale.

Alcuni testimoni italiani - da Angelo Maria Ripellino a Enzo Bettiza - ebbero

. modo di descrivere 'atmosfera che si respird a Praga nei giorni successivi. La
3 /{ capitale in gran parte paralizzata ed attonita si interroga con angoscia sul da

L A farsi: era in fondo questo lo scopo ultimo di Palach, risvegliare le coscienze. La
Chiesa cattolica praghese celebra il 24 gennaio una Messa solenne in memoria del giovane, malgrado
questo fosse di confessione riformata e morto suicida. E il giorno dopo il funerale, al quale partecipano
circa un milione di persone vestite a lutto. Un evento eccezionale anche perché la sua gestione viene
affidata dalle autorita comuniste agli studenti: polizia ed esercito seguono a distanza 'avvenimento, le
autorita politiche sono assenti e i soldati russi ancora presenti nel paese rimangono invisibili nelle caserme.
| giovani vorrebbero seppellire Palach nel cimitero degli eroi cechi ma questo non viene loro concesso.

Jan Palach, un martire della liberta, quindi. Eppure dall’altra parte della Cortina di ferro, nei paesi
occidentali attraversati nel medesimo periodo da poderosi movimenti di protesta e di liberazione, il giovane
praghese non diverra mai un’icona. Cid che nel 1968 era cominciato a Praga con modalita sociologiche
simili a quelle delle citta occidentali — la cultura underground, la musica rock, gli hippies... — cominciava a
prendere una strada diversa. Se l'istanza di fondo era simile ai movimenti sessantottini occidentali (il rifiuto
di una societa incapace di essere all’altezza dei propri ideali e ipocrita dal punto di vista morale), qui
Favversario non & costituito da una borghesia che ha fatto proprio il sogno consumista pur continuando a
richiamare ipocritamente il rispetto di valori tradizionali.

A Praga e in altre citta europee oltrecortina 'avversario € il regime comunista, vale a dire un sistema figlio
di una rivoluzione che, nelle sue intenzioni originarie, intendeva fondare un nuovo ordine economico,
culturale e morale rompendo con ogni tradizione precedente. | sessantottini praghesi non ripongono piu
alcuna speranza in una prospettiva simile. Si tratta di una consapevolezza che emerge gradualmente e non
senza conflitti, ma che trova un grande stimolo ad affermarsi a partire dalla grande disillusione dei tentativi
riformisti di Dub&ek e compagni.

In seguito al gesto estremo di Palach si sviluppa nella societa ceca e in altri paesi comunisti un’idea che
caratterizzera i due decenni successivi, quella del dissenso. Non si tratta di una novita assoluta: fenomeni
di dissenso li troviamo gia nel periodo post-staliniano in URSS e in altri paesi oltrecortina. 1l dissenso trova
perd a Praga un humus particolarmente fertile nel quale radicarsi, un terreno prodotto da secoli di lotte per
la difesa dell’identita nazionale all’'interno di un contesto politico e culturale decisamente mitteleuropeo.
Praga € una capitale asburgica e allo stesso tempo da secoli zona di confine tra cultura germanica, latina e
slava, tra cattolicesimo, ortodossia e chiese riformate. L’esperienza del dissenso si sviluppa all’interno della
consapevolezza non comune della sfida che accomuna tutti gli europei al di qua e al di la della Cortina di
ferro.Questo si pud verificare nellopera e nel pensiero dei protagonisti del dissenso ceco, in particolare di
Charta 77. Uno dei primi tre portavoce di questo movimento fu il grande filosofo Jan Patocka — allievo di
maestri della filosofia europea quali Edmund Husserl e Martin Heidegger — conosciuto anche come

il Socrate di Praga a motivo del martirio da lui subito in seguito alla persecuzione della polizia politica. A
giudizio di Patocka il senso del dissenso non € innanzitutto politico. | dissidenti erano convinti infatti che
essi non avrebbero mai visto la fine del comunismo e nemmeno i loro figli. Il senso del dissenso e
innanzitutto morale e coincide col rifiuto di continuare a vivere nella menzogna ideologica imposta dal
regime e di cercare di vivere sin da subito “nella verita”. Da questo punto di vista 'appello drammatico di




Palach non rimase inascoltato. Una vita nella verita che si articola praticamente attraverso le strutture
provvisorie e precarie della polisparallela (le scuole e le universita volanti, il circuito delle pubblicazioni

del samizdat, le reti di solidarieta con i disoccupati e i perseguitati...).

La tesi paradossale sostenuta dai dissidenti nei paesi comunisti &€ che la questione fondamentale é identica
per tutti gli europei al di 1a dei diversi gradi di liberta e di benessere. Anche gli europei che abitano i paesi
liberi e democratici infatti si trovano coinvolti in una societa che li spinge sempre piu a non vivere all’'altezza
delle esigenze e delle evidenze della vita. Emerge dall’esperienza del dissenso ceco la consapevolezza
che le societa capitaliste liberal-democratiche e le societa comuniste non sono che le due figlie litigiose di
una modernita che ha cercato di fondare la convivenza umana sull’'oggettivismo della scienza e della
tecnica e delle procedure impersonali, relegando nell’oscurita della dimensione privata ogni tipo di fede e di
coscienza morale. In entrambi i casi 'esito € il nichilismo, 'anomia e 'insensatezza, il male di vivere.

Cio che in ultima istanza differenzia il Sessantotto praghese dagli analoghi fenomeni occidentali sta nella
consapevolezza della necessita non di spezzare definitivamente ma bensi di recuperare i fili delle tradizioni
culturali e spirituali europee che si radicano nell’antichita e nel Medioevo. Non allo scopo di una
restaurazione ma di una riproposizione degli interrogativi radicali di senso e di verita dai quali la cultura
europea ha tratto origine. Qualcosa che é ancora estremamente attuale.



