Testimonianza. Il Centrafrica nel sangue. «Ma voglio restare prete»

Il racconto di un missionario e le voci dei giovani seminaristi dopo la strage di sfollati vicino
alla cattedrale che provoco 80 morti, tra cui due sacerdoti .

~

In classe, durante la lezione, € inevitabile parlarne. La mattina del 15 novembre ad
Alindao, cittadina a circa 500 chilometri da Bangui, un campo di sfollati situato nei pressi
della cattedrale € preso d’assalto da un gruppo di ribelli islamisti che porta il curioso nome
di “Unione per la pace in Centrafrica”. Si tratta di uno dei tanti gruppi, agli ordini di un certo
Ali Darassa, sorti dalla dissoluzione della Seleka e che ancora infestano i tre quarti del
Paese. | morti sono piu di 80. Un vero massacro. Anzi, una razzia: oltre alle persone
uccise, i ricoveri degli sfollati vengono incendiati, l'intero sito € raso al suolo, le abitazioni
sono saccheggiate, la chiesa profanata.

La strage avviene davanti all'inerzia del contingente Onu che avrebbe il mandato di
proteggere i civili. Tra le vittime, oltre a donne, bambini e persone anziane, anche due
sacerdoti: abbé Célestin e abbé Blaise. Il coraggio del giovane vescovo di Alindao, Cyr-
Nestor Yapaupa, impedisce che il bilancio sia ancora piu pesante. Invece di accogliere la
gente, che vorrebbe trovare rifugio all’interno della cattedrale, ordina a tutti di scappare
nella savana. Il vescovo e alcuni sacerdoti decidono di restare. La notizia e i dettagli
dell’avvenimento ci raggiungono increduli e scoraggiati. Le foto dei cristiani carbonizzati
fanno il giro del mondo. Le gia lentissime lancette dell’orologio della pace sembrano
improvvisamente e drammaticamente correre all'indietro.

Il Centrafrica sembra essersi ingarbugliato in un inestricabile groviglio d’ingerenze
straniere, inadempienze della comunita internazionale e incapacita del governo locale.
Alcuni giorni dopo gli avvenimenti, partecipiamo a un incontro di sacerdoti a Bangui. E
presente abbé Odilon. Originario di Bangui, sacerdote da poco piu di un mese, da qualche
settimana e stato inviato in aiuto alla diocesi di Alindao. Non ha ancora avuto il tempo
d’'imparare a fare il prete, ma ne ha gia visti due morire, davanti ai suoi occhi, uccisi per il
vestito che indossavano e il servizio che svolgevano. In classe, durante la lezione, & quindi
un dovere parlarne. Gli studenti che ho davanti non sono allievi qualunque. Sono i futuri
sacerdoti del Centrafrica. Provengono dalle citta e dai villaggi dell'intero Paese. Hanno
visto la guerra e ora sono nel seminario di Bangui perché vogliono fare lo stesso mestiere
di Célestin e Blaise. Poi ripartiranno, sacerdoti, nelle diocesi da cui sono venuti. Chiedo
loro se hanno ancora voglia di continuare il cammino intrapreso, se sono consapevoli della
missione che li attende. Odilon, dall’alto dei suoi vent’anni, risponde per tutti: «Ho paura,
mon pére. Ho tanta paura. Ma non cambio idea. Voglio ancora diventare prete». Vorrei
dire a Odilon che ho paura anch’io. Ma nessuna voglia di cambiare mestiere.

Penso al giorno in cui sono diventato sacerdote. Proprio non immaginavo che sarei finito
qui, a spiegare chi era Origene e Agostino a decine di volti neri, curiosi e imprevedibili,
ostinatamente convinti che si pud e si deve diventare preti, anche in un Paese in guerra.
Mentre ad Alindao arriva la solidarieta delle nove grandi diocesi del Centrafrica. Di tutti i
cristiani del Centrafrica.



L’8 dicembre c’é stata la professione perpetua nella famiglia del Carmelo di fra Michaél. Il
padre, ormai anziano e completamente cieco, non ha voluto mancare all’avvenimento.
Originario di Bocaranga, una delle citta piu colpite dal conflitto, fra Michaél ha raggiunto
guesto importante traguardo dopo molti anni di formazione. Il suo ingresso definitivo
nell’Ordine segna un importante traguardo non solo per lui, ma per l'intera delegazione dei
carmelitani scalzi in Centrafrica. Il humero dei frati autoctoni supera per la prima volta
guello dei missionari italiani attualmente in servizio nel Paese: un piccolo contingente di
mantelli bianchi, multietnico e in discreta salute. C’¢ forse un legame tra il sacrificio
dellabbé Célestin e del’abbé Blaise, il coraggio del vescovo Cyr-Nestor, la solenne
promessa di Odilon e il “per sempre” di fra Michaél? Questo 2018, ormai alla fine e dove
ben cinque sacerdoti e decine di cristiani sono stati uccisi, ci consegna una chiesa
sicuramente ancora giovane e fragile, ma che non scappa davanti alle difficolta.
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