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La visita nella
clinica Talamoni,
la scoperta delle
reali condizioni

della giovane, 
le cure amorevoli

delle suore
Misericordine

Poi l’ambulanza
verso Udine, 
per eseguire 
il protocollo 

di morte

I FATTILUCIA BELLASPIGA

ostava fatica entrare nella stanza di Elua-
na e trovarsi faccia a faccia con lei per la
prima volta. Costava fatica perché mesi di

dichiarazioni e articoli a senso unico preparava-
no al peggio: Eluana «morta 17 anni fa», si scri-
veva, Eluana inguardabile, Eluana violata da tu-
bi e macchinari, Eluana "attaccata" a una spina,
Eluana costretta a sofferenze... Per questo si ave-
va paura, e ci sembrò strano il sorriso incorag-
giante di suor Rosangela il giorno in cui, dieci an-
ni fa, con il permesso del padre Beppino ci in-
trodusse in quella stanza della clinica «Beato Ta-
lamoni» di Lecco e ci indicò un letto: «Ecco la no-
stra Eluana». 
Nessun macchinario, niente tubi, nemmeno si-
nistri bip bip né numeri scanditi sui monitor: so-
lo una normale stanzetta in penombra, il vetro un
poco sollevato nonostante l’autunno inoltrato
per far entrare aria pulita, un letto uguale ai no-
stri, due peluche appesi alla testata, un comodi-
no con pacchi di lettere «Alla signorina Eluana»,
e di lato la poltrona di suor Rosangela, la Miseri-
cordina che le viveva accanto da 15 anni. Un len-
zuolo candido copriva una ragazza distesa su un
fianco, il destro, così la vedemmo di spalle. O me-
glio, di spalle vedemmo una testa di capelli luci-
di e neri, tagliati corti... Mezzo giro intorno al let-
to, ed eravamo una di fronte all’altra, ecco Elua-
na. Tutta Italia da mesi parlava di lei, ma che co-
sa si sapeva? Gli italiani la "conoscevano" dalle
tante foto scattate a vent’anni, sulla neve o men-
tre scherzava dietro la tenda della doccia, capel-
li lunghi e sorriso radioso. Poi quei giorni felici e-
rano stati bruscamente interrotti da un fatale in-
cidente d’auto che nella notte tra il 17 e il 18 gen-
naio 1992 l’aveva condotta in fin di vita: cinque
giorni di coma profondo, la battaglia dei medici
per rianimarla e la tracheotomia, ma anche una
condizione dalla quale non si era più svegliata, en-
trando in quello che all’epoca si chiamava solo
stato "vegetativo". Un totale mistero allora e un
mistero ancora oggi, anche se negli ultimi anni la
neuroscienza ha fatto passi da gigante dimo-

strando che nel 40%
dei casi le diagnosi di
"stato vegetativo" e-
rano errate e dentro
quei cervelli appa-
rentemente spenti
può vivere una co-
scienza, che lancia
segnali, che percepi-
sce il mondo ester-
no, che a volte persi-
no "comunica". 
«Per me Eluana è
morta il 18 gennaio
1992, da quel giorno
non l’abbiamo più

percepita e non esiste più come persona», ci spie-
gava Englaro, scegliendo di restare in corridoio ad
aspettare la fine della visita. Gli articoli dei quo-
tidiani descrivevano agli italiani una Eluana, or-
mai 37enne, scarnificata e costretta a vivere in u-
na condizione di estrema sofferenza (tra gennaio
e febbraio 2009 assistemmo a un crescendo di-
sumanizzante, tra chi la diceva «completamen-
te calva» e chi con «la faccia rinsecchita come il
resto del corpo», il viso piagato «da quelle lace-
razioni che ai vecchi vengono sul sedere o sulla
schiena», «ridotta a meno di 40 chili». Conclude-
va la danza macabra Roberto Saviano, che mai l’a-
veva vista: «Le orecchie divenute callose e la ba-
va che cola..."). E le foto a corredo degli articoli
mostravano sempre macchinari, tubi, monitor.
Per questo rimanemmo stupiti scoprendo che E-
luana era una disabile, non una malata termina-
le, soprattutto che respirava autonomamente e
viveva di vita propria. Le suore curavano anche
la sua femminilità, idratando ogni giorno con
creme la sua pelle intatta, di porcellana, che
traspariva da una corta camicia da notte. A vol-
te se il tempo lo permetteva veniva seduta su
una sedia a rotelle e portata in giardino. E co-
me tutti noi, la sera si addormentava, la matti-
na apriva gli occhi e si svegliava. In buona fe-
de, eravamo convinti che bastasse spegnere u-
na macchina per far morire Eluana, ma l’uni-
ca spina nella stanza era quella della radio che
a volte suor Rosangela sintonizzava sulla mu-
sica. Che spina si voleva staccare? Con quale
tecnica si poteva pensare di ucciderla? 
Occorre fare un passo indietro, all’11 ottobre 2008.
Mentre fuori infuriavano la battaglia ideologica e
quella legale per la sua eutanasia, Eluana fu a un
passo dal morire naturalmente, a causa di una
forte emorragia dovuta a un ciclo mestruale ano-
malo. Il suo medico curante, Carlo Alberto De-
fanti, amico di Englaro, a noi giornalisti spiegò che
l’evento non era legato al suo stato, che sarebbe
potuto capitare a ogni donna, ma che Eluana non
ce l’avrebbe fatta perché nessuno le avrebbe pra-
ticato le trasfusioni garantite a qualsiasi altra pa-
ziente. Invece a sera ci annunciò l’inimmaginabile:
l’emorragia si era improvvisamente fermata, E-
luana migliorava di ora in ora e lottava per vivere.
Com’era possibile?, chiedevano i giornalisti as-
siepati da ore. «Eluana è una donna forte e sana –
spiegava lo stesso Defanti –, curata in modo ec-
cezionale dalle suore Misericordine, in tanti anni
non ha mai preso un antibiotico». 

C

Brutto dirlo, ma tutti si sperava che Eluana mo-
risse così, naturalmente, mettendo fine al tragico
teatro che si svolgeva sulla sua vita. Pochi sanno
che il copione era consapevolmente studiato mol-
ti anni prima, addirittura 14, quando il gruppet-
to di persone che lavorano per condurre l’Italia a
legalizzare l’eutanasia venne a sapere di quella ra-
gazza, allora giovanissima e da poco ricoverata. La
vicenda di Eluana, se ben gestita, sarebbe stata u-
tilissima. Leggiamo direttamente le parole di uno
di loro, il bioeticista dell’università di Torino, Mau-
rizio Mori: «Più che di per sé», visto che «di per-
sone ne muoiono tante anche in situazioni ben
peggiori, il caso di Eluana è importante per il suo
significato simbolico», scrisse in un libro. Proprio
«come Porta Pia è importante non tanto come a-
zione militare quanto come atto simbolico che ha
posto fine al potere temporale dei papi», sospen-

dere cibo e acqua a Eluana e riuscire a farla mo-
rire per sentenza, in modo "legale", avrebbe si-
gnificato «abbattere una concezione dell’umanità
e cambiare l’idea di vita e di morte ricevuta dalla
tradizione millenaria per affermarne una nuova».
Ovvero per segnare «la fine del vitalismo ippo-
cratico e gettare le basi di un controllo della vita
da parte delle persone»... Di Englaro, incontrato
tre lustri prima della morte di Eluana, Defanti ri-
ferì a Mori che era la persona giusta per la loro
battaglia ideologica: «Di solide convinzioni», sa-
rebbe stato in grado di «portare avanti un caso co-
me quello di Nancy Cruzan o di Tony Bland» (ce-
lebri battaglie legali per l’eutanasia, la prima ne-
gli Usa nel 1990, la seconda nel Regno Unito nel
1993, ndr): «Valuteremo se ci sono le condizioni
per procedere... Ma sono persone serie, che van-
no seguite». Quattordici anni dopo, a cose fatte,

lo stesso Mori scriverà soddisfatto: «Oggi è dis-
solta la sacralità della vita».
Torniamo a dieci anni fa.
Andammo a trovarla di nuovo a poche ore dal
Natale 2008, senza sapere che sarebbe stata l’ul-
tima visita, sempre con Beppino Englaro che ce
lo consentiva. Quel giorno successe un fatto che
impressionò profondamente noi, ma normale
per suor Rosangela (abituata alle reazioni di E-
luana) e ancor più per i neuroscienziati (nelle per-
sone in stato di minima coscienza sono eventi
consueti): con una battuta di spirito chi era nel-
la stanza scoppiò a ridere, e quel suono così stra-
no, non sentito forse per anni, accese sul viso del-
la giovane donna un sorriso aperto, evidente,
scioccante. Eluana in qualche modo c’era, reagi-
va, ansimava di spavento se sentiva discutere del-
la sua prossima morte.
Le promettemmo che saremmo tornati per San
Valentino, ma il padre intervenne deciso: «Non ci
sarà più». Lo incontrammo di nuovo la notte tra
il 2 e il 3 febbraio 2009 davanti alla clinica di Lec-
co, lo sguardo fisso mentre, seduto al volante, si
muoveva dietro all’ambulanza che portava via
sua figlia, tra vento e nevischio, per condurla a U-
dine, a morire. Si concludeva la sua lunga batta-
glia legale, e per la prima volta nella storia della
Repubblica italiana si sarebbe tolta la vita a una
persona disabile, non malata terminale, che re-
spirava autonomamente, nutrita e dissetata at-
traverso un sondino naso-gastrico, come sempre
si fa per praticità e sicurezza con questi pazienti,
anche quando sono in grado di deglutire. All’u-
na di notte le sole finestre illuminate nella clini-
ca Talamoni di Lecco erano quelle della sua stan-
za, tra le righe delle tapparelle il via vai angoscia-
to delle suore che invano avevano pregato «la-
sciatela a noi, non abbiamo mai chiesto nulla per
accudirla», e che ora chiudevano in una borsa le
poche cose da portare via quando si va a morire.
Avevano sempre taciuto, le suore, ostinate anche
con noi giornalisti, fedeli al mandato del silenzio
dato da Englaro, che 15 anni prima le aveva sup-
plicate di tenerla loro, perché era lì che nel 1970
era nata. Ma dopo la partenza di Eluana per U-
dine, la madre ge-
nerale, suor Annali-
sa Nava, finalmente
parlò: «Eluana ha
capito tutto. Era agi-
tata, le ho detto di
stare calma, che l’a-
vrebbero portata in
un’altra clinica più
bella e più comoda.
Ho letto sui giornali
che è morta 17 anni
fa: no, Eluana è viva,
anche esteticamen-
te ha un aspetto flo-
rido, sano. Mi piace-
rebbe che chi scrive
certi articoli potesse vederla da vicino per stabi-
lire chi ha ragione. Dire a una persona "tu per me
sei morto" significa radiarlo dalla sfera umana...
È la frase che ci fa tornare indietro in umanità, re-
gredire a tempi molto bui».
A dare l’ultima descrizione impressionante era sta-
to proprio Amato De Monte, il capo dell’équipe
costituitasi per applicare il protocollo della sua
morte, anestesista nella clinica udinese che aveva
accettato di praticare l’eutanasia a Eluana dopo
che tutte le altre si erano sfilate una per una. «Ac-
carezzatela spesso, osservate il suo respiro, ascol-
tate il battito del suo cuore», si erano raccoman-
date le suore e i medici della "Talamoni" conse-
gnandogli Eluana, «saranno i tre elementi che vi
porteranno ad amarla». Così non è stato. Eluana
alla "Quiete" di Udine fu ricoverata, naturalmen-
te, non con una prescrizione eutanasica ma con
un’autorizzazione della Asl che parlava di «recu-
pero funzionale e promozione sociale dell’assisti-
ta». Insomma, ufficialmente per essere curata.
Ma alla "Quiete" Eluana è tra mani estranee, non
ci sono più quelle di suor Rosangela sempre pron-
te a fare la cosa giusta. Così si agita, tossisce fino
a strozzarsi, rischia persino di morire, cerca aria,
solleva le spalle ma non ci riesce. La salvano. Poi
il protocollo ha inizio, insieme alla sedazione per
attutire le sofferenze. Medici e infermieri tengo-
no un diario aggiornato ogni mezz’ora, registra-
no i peggioramenti, i gemiti, i tentativi di dare sol-
lievo alla pelle che si spacca quando il sondino
non porta più l’acqua ed Eluana si secca come u-
na mela al sole. Il rantolo si fa continuo, i reni si
bloccano, gli spasmi si fanno frequenti, la "com-
bustione" delle cellule neuronali del cervello do-
vuta all’assenza di sudorazione innalza la febbre
a 42. Così la troverà il medico legale al momento
dell’autopsia, con i segni delle sue stesse unghie
nei palmi delle mani strette in quei giorni. E nel-
la stessa autopsia finalmente la verità: morta per
arresto cardiaco causato dalla sete, dopo quattro
giorni senza cibo e acqua pesava ben 53 chili, il
fisico era sano e florido, nessuna traccia di pia-
ghe da decubito... «Quando è uscita da qui era
bella», avevano giurato le suore, ma contro di lo-
ro si era mossa la grande macchina mediatica e
ancora oggi la gran parte degli italiani è convin-
ta che Eluana vegetasse attaccata a una macchi-
na. E che sia morta di morte naturale perché fu
staccata una spina dal muro.
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Cosa sappiamo oggi, davvero, di quella
vicenda conclusa così tragicamente?
Ecco gli appunti di chi fu testimone
delle ultime settimane e delle ore
convulse e strazianti tra Lecco e Udine

Vedendola
rimanemmo
stupiti scoprendo
che era una
disabile, non una
malata terminale,
soprattutto 
che respirava
autonomamente 
e che viveva 
di vita propria

Alla "Quiete"
ufficialmente 

fu portata non 
per l’eutanasia 

ma con una
prescrizione della

Asl che parlava 
di «recupero
funzionale e

promozione sociale
dell’assistita»

IL CONVEGNO
«Senza quella vicenda non avremmo la legge sulle Dat»
I protagonisti di allora puntano alla «morte volontaria»

enza la forza di Beppino Engla-
ro non saremmo arrivati alla leg-
ge sul biotestamento né alla sen-

tenza della Corte Costituzionale su dj Fabo
che chiede al Parlamento di intervenire». In
queste parole di Marco Cappato ieri in un
convegno a Milano c’è il codice per legge-
re tutto ciò che è accaduto da quel 9 feb-
braio 2009. Insieme a queste di Maurizio
Mori durante lo stesso evento: «Adesso oc-
corre fare un ulteriore pas-
so avanti che è quello di u-
na definizione anche legi-
slativa della morte volonta-
ria». Che il "caso Englaro"
fosse funzionale a scardi-
nare i capisaldi consolidati
dell’ordinamento sulla vita
umana era più che un’ipo-
tesi già 10 anni fa. Le tesi e-
spresse dall’esponente ra-
dicale, al centro della vicenda che due an-
ni fa ha portato alla morte di "dj Fabo", e
dal presidente della Consulta di bioetica
(che scrisse di un fatto simbolicamente si-
mile alla breccia di Porta Pia) confermano
quell’idea alla luce dei fatti: la legge sul bio-
testamento, e ora i disegni di legge su eu-
tanasia e suicidio assistito, impensabili sen-
za la fine – quella fine – di Eluana. 
L’occasione per fare il punto sulla deriva
avviata dieci anni fa è stata offerta ieri dal-
l’appuntamento milanese all’Università

S« degli studi tra i protagonisti del caso En-
glaro, che senza alcun contraddittorio han-
no ricordato i fatti di allora e spiegato le
strategie per il futuro. «Bisogna continua-
re a muoversi per cambiare l’humus cultu-
rale – ha insistito Mori –. È questa la più
grossa rivoluzione che possiamo fare, un
cambiamento di atteggiamento nei con-
fronti della morte e dell’autodetermina-
zione sulla propria vita e sul proprio corpo».

Ospite d’onore Beppino En-
glaro, che ha indicato l’ere-
dità di Eluana nel fatto che
«oggi c’è una possibilità. L’E-
luana di turno, se vuole, può
non vivere una tragedia nel-
la tragedia, evitare quella
che si può definire una
"condanna a vivere"». Per il
neurologo Carlo Alberto De-
fanti, che seguì Eluana per

13 anni, «nella ragazza lo stato in cui si tro-
vava non si è mai modificato». In dieci an-
ni «il panorama è cambiato notevolmente
sul pano dell’opinione pubblica» con «a-
perture che vanno al di là della nostra bat-
taglia per l’autodeterminazione. Penso al
caso di dj Fabo» con l’iter ormai avviato nel-
l’indifferenza generale verso la morte a ri-
chiesta. Secondo Defanti «Eluana non era
un caso di eutanasia, ma ci sono delle tap-
pe comuni». E lo stesso obiettivo. (F.O.)
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Eluana
La verità 

non muore

■ Le date

Lʼincidente
Il 18 gennaio,
tornando in auto
a Lecco da una
festa, Eluana
Englaro, 21 anni,
sbanda di notte
sulla strada
ghiacciata e
sbatte contro un
palo. La ragazza
viene salvata,
ma è in coma.
Due anni dopo,
la diagnosi sarà
di «stato
vegetativo».

La sentenza
Dopo una lunga
battaglia legale,
la Corte di
Cassazione
ingiunge alla
Corte d’Appello
di Milano di
rivedere il
rigetto
dell’istanza di
papà Beppino
per
interrompere la
nutrizione se
sono accertate
due condizioni:
l’irreversibilità e
la volontà di
Eluana.

Il decreto
Il presidente
Napolitano non
firma il decreto
legge scritto dal
governo
Berlusconi per
vietare che siano
sospese
nutrizione e
alimentazione
assistite ai
pazienti in stato
vegetativo. Il
protocollo di
morte può
essere eseguito.
Eluana muore
alle 20.10 del 9
febbraio alla
clinica "La
Quiete" di Udine.
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Convegno 
a Milano con 
i protagonisti 

di allora. «Non ci
fermiamo, c’è da
cambiare l’humus

culturale»
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