Vita. Mamme a 16 anni. Il tabu e il coraggio

Il progetto della Fondazione ambrosiana per la vita prevede 'accoglienza delle adolescenti
che hanno deciso di tenere un bambino «capitato per caso». Compito educativo prezioso.

«Ti devo dire una cosa ». Sono le prime parole, sussurrate, a volte deglutite insieme al
groppo che hanno in gola. Camilla no, & andata diretta: «Sono incinta, papa». Sedici anni
sono pochi, pochissimi, per avere un bambino. Sempre, dappertutto, e ancor piu oggi, a
Milano. Per una ragazzina senza la mamma, poi. Con il papa che alla notizia inchioda
l'auto, sgrana gli occhi, chiede «stai scherzando?» e subito dopo dice in un fiato
«sistemiamo tutto, c’e I'aborto».

Ma Camilla, anche se 16 anni sono pochi, pochissimi, e se non aveva idea di cosa
volesse dire avere un figlio, crescere con lui, e anche se il suo ragazzo si era gia tirato
fuori dalla faccenda, perché per lui 'unica cosa da fare era abortire, lei quel bimbo di
neanche 6 settimane lo sentiva gia vivo, gia suo. «Paura ne ha avuta. Quando € arrivata
qui, con il piccolo di pochi mesi, non sapeva se stava facendo bene la mamma », dicono le
educatrici del progetto Babymamme dalla Fondazione ambrosiana per la vita,
dedicato alle adolescenti dai 14 anni («si, arrivano anche 14enni») ai 22.

Camilla sorride tanto e parla di come sia bello e chiacchierone Davide, che oggi ha
due anni e mezzo. Sorride quando racconta che fa «diventare matto» il nonno. Quel
giorno, quando disse “aborto”, &€ lontano. Sono lontane quelle ecografie fatte da sola. |
pomeriggi senza piu amiche perché la pancia era un problema. Le mamme teenager
sono un aspetto della maternita di cui si parla poco, un tabu. Eppure € un fenomeno
che — nel calo generale di nascite — sembra crescere.

Al Sud (Sicilia in testa con piu di 700 baby mamme nell'ultimo anno tra Catania e
Palermo), come a Roma, o a Milano con i suoi 100 casi circa all’anno. In tutta Italia 10mila.
Un fenomeno «trasversale alle condizioni sociali ed economiche, e alla nazionalita». “Ti
devo dire una cosa...”.

A quelle ragazze che tra le lacrime si aprono a fidanzati o a genitori non sempre
pronti, ma anche a quelle sostenute dalla famiglia e dalla rete sociale, a tutte le mamme
bambine che hanno «diritto a crescere insieme ai loro bambini», «noi diciamo: dillo a noi».
A Milano sono due gli spazi della Fondazione dedicati all’accoglienza e all’ascolto, Il
Girotondo, a Primaticcio, e Agora, a Quarto Oggiaro. Quatrtieri di periferia, dove il disagio
psicologico e sociale & forse maggiore, ma «anche in un contesto agiato — spiega Laura
Boati, la referente — & fondamentale favorire incontri con psicologi e pedagogisti fino
almeno ai due anni del bambino».

Camilla lo sa bene. Quando aspettava non sapeva che al suo piccolo non avrebbe solo
dovuto cambiare i pannolini, ma avrebbe dovuto giocare con lui, dargli delle regole,
insegnargli che papa e quello che vede ogni tanto, qualche ora, quando capita. Non
sapeva che si sarebbe sentita «una cattiva mamma». Non immaginava che al nido le altre
mamme avrebbero avuto tutte il doppio della sua eta. E che i bambini hanno mille piccoli
modi non verbali di comunicare. Al Girotondo, dove ci sono una cucina, un salotto, un’area



per la psicomotricita, I’hanno filmata con il suo bimbo e lei si € rivista. Cosi psicologhe ed
educatrici le hanno insegnato a interpretare il bambino, «cosa naturale per una mamma
adulta, ma non per un’adolescente, che ha capacita di empatia minima.

Qui dal 2014 arrivano una quindicina di ragazze I'anno. Poche rispetto alle 100 che
diventano mamme in citta. Alcune rimaste incinta dopo essere arrivate dal sudamerica per
ricongiungersi con genitori che conoscono a malapena. O spedite gia gravide dai parenti.
Studentesse, disoccupate, ogni storia € una storia a sé. La solitudine, prima o dopo, un
problema per tutte. L’«incidente di percorso» & spesso una «reazione al contesto familiare,
ad abusi o a relazioni anaffettive e inesistenti — racconta Elisabetta Costantino, psicologa
del progetto —. Possono essere gravidanze “agite” come modo per emanciparsi al ruolo di
adulti». «Volevo una famiglia», dicono a volte.

Lo dice anche Camilla. Appena finisce il suo racconto, scappa perché Davide esce dal
nido. Sono anni fondamentali per entrambi. Lei ce la mette tutta. Ha trovato lavoro in una
panetteria, ma un giorno le piacerebbe organizzare catering. Ha tutto il tempo davanti.
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