
Utero in affitto: un’ostetrica scrive in lettera aperta a Roberto Saviano 

Gentile dottor Saviano, mi permetto di scriverLe poiché ho letto il Suo ultimo articolo 

sull’utero in affitto, per cui mi sento chiamata in causa professionalmente, oltre che 

personalmente. Sa com’è, noi ostetriche abbiamo le nostre fissazioni, tra le quali ci sono la 

fisiologia e i bisogni del bambino. Lei dovrà perdonare il mio linguaggio semplice e di 

sicuro non all’altezza delle Sue modalità linguistiche: sono abituata a tenere corsi di 

accompagnamento alla genitorialità – nei quali bisogna essere chiari ed estremamente 

esplicativi per consentire ai genitori di compiere le scelte che più si confanno alle personali 

opinioni e inclinazioni – e mi confronto spesso con bambini e adolescenti – la semplicità, 

come credo Lei immaginerà, è d’obbligo - . 

Non vorrei compiere errori, poiché mi rifarò al Suo articolo per tentare di fornirLe, spero, 

degli strumenti in più per farsi qualche idea in più su cosa sono i figli. Non per altro, Lei 

non ce n’ha - da quello che so - perciò mi prendo la libertà di essere quella che, in questa 

sede, è un pochettino più “informata sui fatti”, come si direbbe in gergo tribunalizio. 

Innanzi tutto una piccola introduzione: quando si parla di diritti degli adulti è 

necessarissimo contrapporli ai doveri. Al contrario, se c’è qualcuno che di diritti ne 

possiede senza avere dei doveri (a parte riordinare la stanza quando l’età lo consente), 

quelli sono i bambini. I bambini possiedono tutta una serie di diritti tra i quali annoveriamo, 

per stare terra terra, quello di crescere nella pancia della propria mamma: sentirne il battito 

cardiaco che poi sarà riconosciuto nella lunghissima fase dell’esogestazione (i primi dodici 

mesi dopo la nascita), riconoscerne la voce (che sarà quella che ascolterà dopo e, 

“purtroppo”, per tutta la vita, direbbero i miei figli adolescenti con un velo di sarcasmo), 

assaporarne la cucina (nessuna domanda, La prego, sul fatto che ai miei figli, al momento 

dell’ introduzione all’alimentazione complementare, piacciano le acciughe marinate e la 

pizza ai quattro formaggi), riconoscerne le emozioni e percepirne le sensazioni (durante la 

gravidanza si dice che la donna “Debba vedere solo cose belle” per tale motivo). Quando il 

bambino è lì, nel suo liquido amniotico bevendolo e trasformandolo in pipì, è in paradiso. 

C’è un momento, però, in cui tutto cambia: il travaglio e il parto. Si è mai chiesto perché 

noi ostetriche siamo molto a sfavore dei tagli cesarei? Perché il bimbo è costretto a 

nascere quando non è pronto. Un bimbo che nasce tramite un cesareo non sarà mai al 

100% perché in tutti i casi, anche quando il cesareo serve effettivamente per salvargli la 

vita (evviva la chirurgia d’emergenza!), il bimbo è un po’ sofferente. Non è il massimo, se 

ci pensiamo un secondo, stare lì nel proprio nido caldo e poi essere tirati fuori al freddo 

con un sacco di mani che toccano, tirano, mettono, infilano… ecco perché si tenta sempre 

di restituire la mamma al bambino. Certo: non si da il bambino alla sua mamma, ma si da 

la mamma al suo bambino. È lui che ha il diritto, in quel momento. Lui e basta. È lui che 

deve ritrovare l’omeostasi, il benessere. È lui che ha bisogno del contatto della sua 

mamma. Se ci fa caso (se non è mai stato in una sala operatoria glielo spiego in parole 

semplicissime), tutti i protocolli e le linee guida più moderne e attente, promuovono il 

contatto tra bambino e mamma. La mamma non è in primo piano quasi mai rispetto al 

bambino (a parte i rarissimi cesarei o parti indotti per patologie materne, ma ci arriviamo 

dopo): è il neonato che è soggetto di attenzione e disposizioni mediche in virtù della salute 

materna. Il fumo in gravidanza fa male, perche fa male al bambino, giusto per esempio. È 



per il bambino che è stata inventata la KMC (Kangaroo Mother Care, ovvero Terapia del 

Canguro). È per lui che centinaia di migliaia di medici, infermieri, ostetriche, si 

confrontano, nel corso di migliaia di convegni all’anno, per raggiungere i famosi “gold 

standard” e consentire alla medicina di salvare la vita a quanti più bambini si riesce. Certo: 

si deve salvare anche la mamma, ci mancherebbe altro! Ma la salute infantile è davvero 

oggetto di tantissima attenzione. 

Quando poi il bambino nasce, è suo massimo diritto stare con la sua mamma. Sì, lo so: ci 

sono stati decenni nei quali il latte materno era velenoso (alcuni pediatri affermavano 

questa atroce eresia), nei quali il bambino che piangeva era solo un viziato che 

pretendeva attenzione (anche questa cosa la odo, talvolta, nelle donne anzianotte), nei 

quali la qualità del tempo che un bambino passa con mamma è più importante rispetto alla 

quantità (anche questo è un leit motiv di alcuni vecchi psichiatri e attempati lattai – quando 

nasce un bambino anche il lattaio ha sempre qualche suggerimento da dare), nei quali il 

bambino doveva imparare ad addormentarsi da solo nel suo letto, isolato dal resto del 

mondo (vetusta disposizione anche questa). Grazie a Dio – scusi, è un vizio: io Dio lo 

ringrazio spesso, abbia pazienza – e a tantissime e valorosissime mamme (sostenute da 

qualche coraggiosa ostetrica) che si sono stufate di ascoltare quelle “baggianate”, è circa 

dai primi anni ’90 del secolo scorso, che si conosce con più attenzione quale sia la 

fisiologia del bambino. Si sa che è fisiologia poiché tutti i bambini di tutto il mondo hanno i 

medesimi comportamenti e bisogni: che il bimbo sia orientale, nero, bianco, nordico… non 

importa: tutti i bambini hanno bisogno di stare attaccati alla loro mamma, hanno bisogno di 

poppare al suo seno (il latte materno contiene “oro liquido”, ovvero il preziosissimo 

colostro, pari a un vaccino naturale, per il neonato), di dormire con lei, di assaggiare ciò 

che c’è nel suo piatto, di relazionarsi con lei per imparare a gattonare, camminare, correre, 

parlare… Insomma la mamma è un po’ un guscio protettivo che culla il bambino prima 

(endogestazione: ne parla tantissimo Michel Odent, ideatore del concetto di Salute 

Primale) e dopo la sua nascita (la già citata esogestazione). Certo, il bambino ha tanto 

bisogno del suo papà: colui che si prende cura della mamma “in cova” (perdoni il termine 

molto semplice, ma tante mamme si descrivono così, durante l’attesa), della sua famiglia: 

procura nutrimento e protegge (anche da suocere un tantino invadenti). Quando poi il 

bimbo è tranquillo, ci sono papà che amano molto portare in fascia il bambino (li rende 

molto fieri saper destreggiarsi con le legature), papà molto coccoloni e giocherelloni (il 

rapporto educativo si instaura e progredisce tantissimo col gioco)… insomma i papà sono 

tanto importanti anche quando il bambino è piccolo. Anche fiancheggiando, con amore, le 

mamme.  

Lei dichiara che ci sono diritti che ci mettono più tempo a diventare consuetudine, a essere 

percepiti come normali, per cui “naturali”. Ecco, vorrei tentare di essere inequivocabile: 

solo i diritti dei bambini sono quelli che Lei definisce “naturali”. Coincidono coi bisogni 

fisiologici e non sono discutibili. Non ci sono bambini che non hanno bisogno di poppare, 

di contatto e di accudimento. Facciamo un altro esempio semplice: i bambini adottati. I 

bambini adottati anche appena nati subiscono una ferita primale mostruosa: ecco perché i 

genitori adottivi sono – ai miei occhi – degli eroi. E non si diventa genitori adottivi perché si 

possiede il diritto di essere genitore (nessuno mai è in queste condizioni), ma perché tutti i 



bambini hanno il diritto di essere amati da genitori in grado di educarli. Ha notato la 

sottigliezza? Il bambino ha diritto ad essere amato, ma il genitore ha il dovere di educarlo. 

Educazione ed amore sono estremamente collegati: se io ti amo, ti educo. Ti educo 

perché viviamo nella società, perché tu sei un cittadino, perché tu sarai anche un genitore, 

perché avrai delle responsabilità. In realtà - ma cosa glielo dico a fare? Si tratta di 

un’ovvietà – i genitori, a volte, non sono molto apprezzati dai figli. Anzi, quando il genitore 

interviene educando con amore il figlio (l’amore è solo il presupposto, mai il fine) e riceve 

qualche “ti odio”, “non ti sopporto”, “voglio un’altra mamma”, sa di aver creato una persona 

diversa da sé. Sa di aver creato un individuo capace di vedersi staccato dal genitore. E 

matura, cresce. Se un genitore ha potuto educare il proprio bambino seguendolo nei suoi 

bisogni fin da quando era piccolo, non avrà timore di “fargli male” poichè il figlio non 

metterà mai in dubbio l’amore che il genitore ha per lui (l’ascolto dei bisogni che ha il figlio 

di qualsiasi età è fondamentale perché il genitore possa porgli dei limiti educativi, senza 

che il figlio perda fiducia in se stesso). Certo, le prime volte che un figlio ti affronta (dai due 

ai diciassette anni, con alti e bassi) il genitore ci soffre. Poi ragiona e sa di fare il bene del 

figlio. Questi non è mai il mezzo tramite il quale il genitore si sente amato. Un figlio non 

deve far sentire amato il genitore: non gli compete. Un genitore ha il proprio partner, 

casomai, per sentirsi amato. Al contrario il genitore deve volere il bene del figlio (non solo 

volergli bene). E il bene del figlio non è realizzare il genitore. È diventare autonomo. E 

l’autonomia, al contrario di come si pensava negli anni ’60 e ’70, la conquista piano piano: 

prima attraverso l’ascolto dei suoi bisogni, poi venendo educato, come dicevo prima. Tutto 

avviene con calma. Il presupposto del genitore è l’amore. Il presupposto del figlio è 

diventare individuo autonomo. 

Lei critica la contrapposizione che c’è tra naturale e artificiale, poiché ciò che è artificiale è 

“male” e ciò che è naturale “è bene”. Lei afferma che se l’uomo è naturale, ciò che crea è 

naturale. Aggiunge inoltre che c’è qualcuno che percepisce innaturali (e quindi artificiali e 

negative) la fecondazione assistita (eterologa e l’utero in affitto), ma non le cure 

necessarie per portare a termine una gravidanza difficile. Ora, mi limito a qualche 

spiegazione tecnica. Cominciamo dall’informazione più basilare: la fisiologia si 

contrappone alla patologia poiché la fisiologia non necessita di aiuto esterno per svolgersi. 

E la fisiologia è, inesorabilmente segno di salute. Mi spiego: una donna che rimane 

gravida spontaneamente (senza ausilio di interferenze esterne) di un solo bambino, ha 

una buonissima possibilità di portare a termine una gravidanza di 9 mesi e di partorire il 

proprio bambino senza (troppi) interventi esterni, ma abbisognando di una (gentile) 

assistenza esterna. E infatti, se andiamo a vedere un paio di statistiche, sappiamo che il 

94% delle gravidanze fisiologiche termina tra la 37° e la 42° settimana di gestazione 

(ovvero quando il bambino è “pronto” per venire alla luce e adattarsi alla vita fuori 

dall’utero materno), e che ben il 77,3% delle gravidanze patologiche (ovvero che 

presentano patologie croniche o acute) termina tra la 37° e la 42° settimana di gestazione: 

quindi similmente a quelle fisiologiche (quindi il bambino nasce quando è giusto che 

nasca). Questo significa che le gravidanze che abbisognano di cure sono davvero poche: 

infatti esistono le linee guida per la gravidanza fisiologica, non quelle della gravidanza 

patologica. Inoltre quando c’è la patologia (perché è ovvio che sussistano tante situazioni 

delicate) c’è quasi sempre una situazione pregressa alla gravidanza, delle predisposizioni 



al di fuori della gravidanza. Talvolta esistono situazioni che sorgono in gravidanza, ma che 

la medicina è pronta ad affrontare spesso facendo nascere il bambino (che viene messo 

accanto alla mamma nel più breve tempo possibile), ma sono rare. Ci sono situazioni 

emergenziali intrapartum (cioè che sorgono nel momento della nascita), ma anche in 

questo caso si chiamano “emergenze” perché se fossero “ordinarietà” le ostetriche non 

servirebbero, ma bisognerebbe solo avere a disposizione un chirurgo, quando nasce un 

bambino! Un dato interessante riguarda i cesarei che sono purtroppo il 34% delle nascite, 

in Italia: la colpa, lo dico senza imbarazzo, sta spessissimo nelle cliniche private che 

risolvono la loro assistenza con semplici cesarei programmati e che, se fosse per me, 

andrebbero visitate più spesso dal Ministero della Salute (è tutto leggibile sui Certificati di 

Assistenza al Parto nazionali). Oramai non si programma più il cesareo neanche se il 

bambino è podalico: prima si prova la manovra esterna di rivolgimento, poi, casomai, si 

interviene. Quindi cominciamo col dire che il fatto di vedere negative le cure “artificiali” 

nelle gravidanze difficili, è sbagliato: la maggior parte delle gravidanze è fisiologica, quindi 

(grazie a Dio) ci sono uomini che hanno il potere di salvare la vita a mamma e bambino, 

quando la loro salute è in pericolo! Ciò che è “artificiale” è creato dall’uomo e non è cosa 

brutta, al contrario! La conseguenza è che ciò che crea l’uomo non è sempre naturale: 

naturale non è sempre buono, tra l’altro: il diabete è naturale (non è causato dall’uomo), 

ma è patologico. Grazie alla bravura dell’uomo c’è l’insulina artificiale che permette ai 

diabetici di vivere una vita quasi normale! 

La gravidanza che insorge artificialmente non è naturale: ci vogliono accortezze particolari, 

trattamenti particolari, cure particolari. E non sempre nasce un bambino. Non sempre 

nasce un bambino sano. Non sempre nasce nel momento giusto (dopo 9 mesi). Non 

sempre nasce un bambino che rimarrà sano per tutta la vita. Ma in questo caso il 

procedimento è artificiale dall’inizio. Spesso fino alla fine (si assiste col cesareo anche se 

non serve poiché la gravidanza è definita “preziosa”: ci sono forse gravidanze che non lo 

sono?), quindi non è paragonabile alle cure che può ricevere una gravidanza che può 

necessitare di controlli o di interventi esterni, ma che è iniziata normalmente. Per ciò che 

attiene l’utero in affitto, la patologia è dall’inizio alla fine. E coinvolge in modo pesantissimo 

il bambino. Che non solo potrebbe maturare patologie fisiche per il solo fatto di essere 

stato creato in laboratorio, ma potrebbe avere patologie psichiatriche pesantissime indotte 

in modo artificiale solo a causa di un diritto che alcuni adulti si sono riservati. Allora 

ribaltiamo la questione: se degli adulti hanno il diritto ad avere un figlio (figlio che poi dirà 

loro “ti odio!” non scordiamocelo), qual è il loro dovere rispetto al figlio medesimo? No, non 

è mantenerlo. Non è dargli amore (che non è un fine, ma un semplice mezzo). Non è 

dargli abiti. Non è semplice, vero? Ecco perché è molto più semplice, naturale e fisiologico 

elencare i diritti del bambino. A cominciare dalla fisiologia. La Salute Primale ci ha 

insegnato che un individuo vivrà la propria vita anche a seconda di come è stato 

concepito, di come è stata la sua gestazione, da com’è nato, da com’è stato il rapporto 

con la madre nei primi anni di vita, da com’è stato quello anche col padre in seguito. Non 

credo bisogna disturbare psicologi perinatali, per capirlo (basta solo leggere Alice Miller, 

per farsi un’idea). Per esempio potrei solo citare un famoso medico del peso di Fédéric 

Laboyer: quello del parto naturale e del famoso massaggio infantile (cerchi Shantala su 

youtube e si commuova: quel bambino massaggiato non è tranquillo perché è 



massaggiato, ma perché lo massaggia la sua mamma cantandogli la canzone che lui ha 

sentito durante la sua vita prenatale). Se vogliamo un bambino ferito nella sua profondità, 

creiamolo in laboratorio e strappiamolo dalle sensazioni ed emozioni che sente 9 mesi. 

Togliamogli le mammelle alle quali attaccarsi e rigustare i sapori assaggiati nel liquido 

amniotico. Sradichiamolo dai suoni, dai rumori, dalle voci che ha percepito nella sua 

gestazione.  

Avere un figlio – Lei dice – diviene un diritto solo in presenza di un divieto espresso, di una 

oggettiva difficoltà che può sperimentare chiunque. Ma un diritto diviene tale in caso di 

divieto, solo se il divieto nega diritti civili: se una persona non ha diritto di voto perché 

appartiene a un’etnia, ciò che glielo vieta è sbagliato. Ma se una persona possiede un 

diritto che si esercita su un’altra persona, è un altro paio di maniche. Nessuno essere 

umano ha diritto su un essere umano. Indipendentemente dal presupposto, dal mezzo e 

dal fine. Altrimenti è schiavismo. E noi lo condanniamo. Anche se la persona oggetto del 

diritto verrà amata, quella persona è degna di diritti quanto l’altra. Inoltre, come dicevo 

prima, il bambino non ha doveri. È l’adulto che li possiede. Sulla difficoltà io sono in grado 

di capirLa: è terribile, per un uomo e una donna che non possono avere figli, non poterli 

avere biologicamente attraverso il loro amore fisico. Ma la medicina non può risolvere tutto 

senza conseguenze. E se a loro preme convogliare il loro amore verso qualcuno che ne 

ha bisogno, mi inchino con rispetto verso chi usa l’adozione per farlo. 

Lei scrive che avere un figlio è un piacere (che nessuno può vedersi negato), non un 

dovere. Se lo ricorda cosa ho scritto prima? A ogni diritto, corrisponde un dovere. Un 

diritto su un figlio non può esistere. Mi permetta di aggiungere, dottor Saviano, ma il figlio 

non è di sicuro un piacere. Può dare gioia essere genitore, ma è la condizione di genitore 

che da gioia, non quella dell’avere un figlio. Un figlio è una persona che non viene messa 

al mondo per dare gioia. Un figlio è una persona che ha diritto di venire alla luce e di 

essere cresciuta ed educata con amore e responsabilità (tramite uno e l’altro). E ha diritto 

di esserlo comunque. Sano, malato, desiderato (ossia progettato e concepito con 

cognizione) o “indesiderato” (ossia concepito per caso). È il figlio ad avere diritto. Non il 

genitore. Questi ha il dovere di prendersene cura è responsabilità. E spesso farlo non è 

descrivibile propriamente con la parola “felicità”. Una persona non da la felicità: è la 

relazione, la situazione, a suscitare felicità. Spesso però diventare genitore di un figlio 

malato può essere complicato, suscitare angustie e preoccupazioni. Ma il bello del fatto 

che tali sensazioni siano date dall’essere genitori di quel figlio, è che, grazie all’amore, noi 

prendiamo le angustie e le preoccupazioni e le tramutiamo in enorme Bellezza. Un figlio 

malato è una situazione terribile, ma l’amore per quel figlio ci sostiene nella prova e ci fa 

combattere per la sua salute. Se un figlio è un piacere, andiamo poco lontano, dottor 

Saviano. Anche in situazioni di normalità, posso garantirLe che un figlio è complicato, 

frustrante, agghiacciante, doloroso e stancante. Ma se un genitore vuole il bene per il 

proprio figlio, lo ama, allora prenderà tutte quelle note negative e le vedrà tramutarsi in 

bellezza, felicità, dolcezza, solo perché quello è il proprio figlio. L’amore crea queste belle 

“alchimie” che fanno della relazione genitore-figlio la parte più importante della vita della 

persona umana. Allora è lì che la malattia di uno dei due è terribile ma si può vivere nella 

serenità anche quando è infausta. Quante madri, solo per farLe un esempio di peso, 



rinunciano alla loro vita per i figli anche se questi sono microscopici nel loro ventre? E per 

una persona, curarsi per vivere è fondamentale. Ma per un figlio, grazie all’amore per lui, 

una madre può diventare coraggiosissima. E rifiutare le cure che la farebbero vivere… 

Questo è l’amore, dottor Saviano: non è quello di chi, per suggellare una relazione tra due 

persone, deve farlo attraverso un bambino. Un bambino non è un timbro di ceralacca che 

certifica una relazione d’amore tra due persone: è una persona per la quale farsi da parte 

e morire. Un figlio non è né un fine, né un mezzo. Vede, a me non interessa, dottor 

Saviano, se due persone che si amano siano di sesso uguale o differente. Non mi 

interessa se una donna, come dice Lei, “offre un riparo temporaneo al figlio di chi non può 

‘naturalmente’ averne”. A me non interessa di “struggenti atti d’amore” perché l’unico 

gesto d’amore che un genitore può fare per un figlio, è dargli la vita. La propria. Il che non 

è struggente, è santificante.  
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