«Noi, cattolici pakistani, segregati nei ghetti»

La discriminazione operata dai musulmani combinata con il sistema castale indiano
condanna i cattolici pakistani a una vita di miseria ed emarginazione. La vita quotidiana e
fatta di violenze subite, attentati, prevaricazioni, ma ogni domenica le chiese sono
stracolme di fedeli. Viaggio nei ghetti di Karachi, dove i cattolici, pur vivendo nella paura e
nella sofferenza, testimoniano orgogliosi la propria fede.

Non c’e soltanto Asia Bibi, e la legge antiblasfemia non & l'unica fonte di sofferenza per i
cristiani del Pakistan. Visitando nei giorni scorsi il Paese con una delegazione di Aiuto alla
Chiesa che Soffre Italia, abbiamo avuto modo di conoscere dal vivo la realta di questa
piccola comunita — le stime ufficiali parlano di circa il 2% di cristiani a fronte di un 97% di
musulmani — che pur incontrando difficolta quotidiane conserva una fede incrollabile.

Arrivando di buon mattino a Karachi, il nostro primo impatto € con la messa mattutina
nella cattedrale di San Patrick, situata nel compound — ben protetto militarmente —
dell'arcivescovado. Durante la funzione il canto dei muezzin che invitano alla preghiera
sovrasta letteralmente la voce del sacerdote.

Non potrebbe esservi immagine piu eloquente per descrivere la situazione dei
cristiani in Pakistan, che vivono la propria fede allombra dei minareti. Ma la loro non ¢ la
semplice condizione di minoranza in un Paese musulmano. Perché qui i meccanismi di
una societa a maggioranza islamica, di per sé discriminanti nei confronti delle minoranze
religiose, incontrano il sistema castale indiano che emargina le caste inferiori, cui spesso i
cristiani appartengono. Il tutto si traduce in miseria ed emarginazione in un contesto in cui
la fede cristiana diviene un marchio a vita.

A Karachi, metropoli di oltre 20 milioni di abitanti, molti cristiani abitano in quartieri
come quello di Essanagri, che significa “quartiere di Cristo”. Piu di 1000 famiglie cattoliche
vivono in case fatiscenti attraversate da una vera e propria fognatura a cielo aperto. Nella
piccola scuola elementare St. Mary gli alunni sono costretti a bere l'acqua sporca
semplicemente filtrata, ma sono fortunati perché in questo sobborgo molti bambini non
vanno neanche a scuola e giocano a piedi nudi nella sporcizia fino a quando non sono
costretti ad iniziare a lavorare anche a soli 10 anni.

Come molti altri quartieri cristiani, Essanagri € un vero e proprio ghetto. Ma per i
cristiani spesso I'auto-segregazione € una scelta obbligata. «La locale comunita e stata
anche costretta a costruire un muro che separa il quartiere dal vicino insediamento
musulmano», ci spiega il parroco don Joseph Saleem mostrando dove il muro é stato

costruito. «Non €& raro che i cristiani vengano attaccati — spiega il sacerdote —
Recentemente in questo quartiere ne sono stati uccisi cinque. Quando viviamo cosi vicino
ai quartieri musulmani abbiamo sempre guesta paura.

Eppure nonostante tutto i cristiani mostrano apertamente e orgogliosamente la
propria fede. Su ogni porta € dipinta una croce ben evidente e la domenica la piccola
chiesa di Santa Maria — arredata semplicemente con un altare e tanti tappeti - &€ gremita al



punto che si devono chiudere le viuzze attigue dalle quali i fedeli ascoltano la funzione.
«Ogni domenica vi sono due messe, ma vi partecipano talmente in tanti che in molti
riescono a malapena a sentire le parole del sacerdote. Eppure sono contenti lo stesso».

La presenza di una chiesa in un quartiere € essenziale per i cristiani, come ci spiega
don Augustine Soares, parroco di San Giuda a Karachi. «Se c’@ una chiesa i cristiani
sanno che non verranno facilmente cacciati dalle loro case. Per loro & una garanzia». Il
sacerdote ci accompagna nella Kuda ki basti, un quartiere che si sta sviluppando nell’area
nord della metropoli pachistana, oggi in rapida crescita. In un lotto di terra si spera possa
sorgere al piu presto la chiesa di San Barnaba, ma per ora la comunita utilizza come
cappella una sala parrocchiale all’interno della canonica. La chiesa piu vicina & quella di
San Giuda che — come abbiamo potuto verificare personalmente — si trova a oltre tre
quarti d’ora di macchina da San Barnaba.

Don Augustine ci mostra una fila di una decina di case cristiane, ma ¢ difficile non
notare tra le strade del quartiere ancora in costruzione i mega poster con la faccia barbuta
di Khadim Hussain Rizvi che invitano ad unirsi alle fila del TLP, il partito islamista Tehreek-
e-Labbaik Pakistan.

La presenza islamica si fa ancor piu evidente quando raggiungiamo la parrocchia di
San Giuda. In questo quartiere fino a 10-15 anni fa vivevano perlopiu famiglie cattoliche.
Ma da quando queste sono andate via, soprattutto per motivi di sicurezza, I'area si €
popolata di immigrati afghani. Anche questa chiesa ha avuto la sua dose di persecuzione.
Nel 1989 e stata profanata da giovani musulmani, mentre nel 2004 e stata incendiata.
Infine nel 2009 nel quartiere, dei talebani hanno attaccato sei abitazioni cristiane,
uccidendo il piccolo Irfan Masih, di appena 11 anni.

Non é sicuro essere cristiani in Pakistan. E se a degli occhi occidentali scegliere di
vivere in ghetti con i propri correligionari pud sembrare una mancanza di apertura, per
comprendere tale decisione € sufficiente conoscere quanto devono affrontare i cristiani
che vivono nei quartieri musulmani.

Come il giovane Vikhram John, 25 anni, che nel settembre 2017 si é trasferito assieme
alla sua famiglia nel quartiere K.D.A. Mahmoudabad di Karachi. Quella di Vikhram era
I'unica famiglia cristiana dell'intero quartiere € non ci € voluto molto prima che fosse presa
di mira. «Inizialmente ci dicevano che facevamo troppo rumore quando pregavamo — Ci
racconta il ragazzo cattolico — poi hanno iniziato a lanciare sassi contro la nostra casa».
Le intimidazioni, gli insulti e le angherie si fanno sempre piu insistenti. Poi alcuni
musulmani minacciano di voler rapire e convertire forzatamente all'islam la sorella di
Vikhram, obbligandola a sposare uno di loro. Un destino, quello delle conversioni e dei
matrimoni forzati, che ogni anno in Pakistan tocca a oltre mille ragazze cristiane o indu. Il
giovane cattolico fronteggia quanti minacciavano sua sorella, ma viene gravemente
picchiato al punto da perdere la vista dall’'occhio sinistro. «Oggi la famiglia di Vikhram &
costretta a nascondersi - riferisce I'avvocatessa cattolica Tabassum Yousaf che assiste il
ragazzo — mentre 'uomo arrestato per la sua aggressione € gia fuori su cauzioney.
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