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LETTI DA RIFARE

di Alessandro D'Avenia

# % li spalti del palazzetto sono gremi-
% ¥ ti. Mi siedo e sotto il tavolo mi tre-
%, 4 mano le gambe: devo raccontare
Leopardi a 4.000 ragazzi. Sono convenuti
a Firenze per tre giorni (7-9 marzo) per
una delle eccellenze (poco raccontate)
della scuola italiana. Un convegno an-
nuale su un maestro delle nostre lettere,
dedicato a ragazzi delle superiori di ogni
indirizzo, guidati dai loro insegnanti.
Colloqui fiorentini, questo ¢ il nome del
convivio inaugurato nel 2002, richiedo-

Maestrocrazia

NO Una seria preparazione: 1 proressori«
iscrivono le classi che studieranno 'auto-
re in questione, indipendentemente dal
programima in corso e che formuleranno
tesine e lavori creativi. Ai due interventi
mattutini, a cura di professori, artisti, fi-
losofi... seguono, nel pomeriggio, appro-
fondimenti e presentazioni dei ragazzi
che un comitato scientifico premia; il
tutto € arricchito da visite alla citta a cura
deiragazzi del luogo. Ogni anno il nume-
ro di docenti e studenti partecipanti au-
menta, tanto che & stato necessario ser-

virsi del Mandela Forum. Tutto nasce
dall'intuizione di alcuni professori capi-
tanati dai Baroni (di cognome), padre ¢
figlio, insegnanti stufi di un modo di stu-
diare la letteratura che porta i ragazzi a
'odiarla, come da tempo rilevato da mae-
stri come Todorov in La letteratura in pe-
ricolo e Steiner in Vere presenze. Qualche
anno fa portai una classe ai Colloqui de-
dicati a Foscolo che, liberi da programmi
e verifiche, ci si sveld come non mi era

mai accaduto.
continua a pagina 25

MAESTROCRAZIA

Il maestro non é tale perché
e infallibile, ma perché continua
a lasciarsi educare: é credibile

se anche lui ¢ impegnato a crescere

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

uellanno, nono-
stante il conve-
gno cadesse du-
rante le vacanze
di carnevale,
artecipo tutta
la classe ¢ 1a collega di Arte,
intrepida, siunia noi e ci sveld
Firenze. L’edizione di que-
st'anno era dedicata a Leopar-
di, peri 200 anni dell'Infinito:
mai avrei sognato di racconta-
re uno dei miei maestri a una
classe silenziosa di 4.000 ra-
gazzi, gia ferrati in materia.
Erano 1.600, invece, gli stu-
denti di sei Istituti di forma-
zione professionale del Lazio,
promossi dai salesiani, al tea-
tro Sistina di Roma per una
mattina dedicata al mio libro
«Cid che inferno non &», og-
getto dilettura e lavori annuali
declinati nei vari ambiti for-
mativi (elettronica, ristorazio-
ne, turismo, grafica...). Per
molti si trattava del primo li-
bro letto, ed é stato confortan-
te vedere cio che la parola di
carta puo ancora fare in anime
assetate di senso. «Non mi
emoziono quasi mai, 'ultima

volta € stato per Roma-Barcel-
lona: 3-0. Non credevo potesse
accadere perun libro»: il com-
mento di unragazzo mi ha fat-
to sorridere e riflettere. Era
tutto merito del progetto idea-
to e seguito con pazienza e fa-
tica da dirigenti e docenti, che
culminera a maggio in una fe-
sta con premiazione degli ela-
borati migliori.

Due stelle che ruotano una
attorno all’altra: sono stati 13
ragazzi dello scientifico Iris
Versari di Cesano Maderno a
scoprire una cosiddetta «stel-
la doppia», che hanno deciso
di chiamare LICEOIRISVERSA-
RIVI 1l loro docente di fisica e
matematica, Massimo Banfi,
ha avviato un laboratorio
astronomico con la collabora-
zione del suo ex alunno Pietro
Aceti, presidente dell'osserva-
torio di Seveso. Gli studenti,
ispirati e guidati dal docente,
avvalendosi sia dell'osservato-
rio lombardo sia di un altro
dislocato nella campagna pie-
montese, guidato da loro stes-
si via internet da casa, hanno
scrutato e misurato nel tempo
degli oggetti celesti, fino a tro-
vare la nuova «stella doppia».
L’Association of Variable
Stars Observers dellHarvard
Observatory ha attribuito a lo-

10 ¢ ai docenti la scoperta.
Eventi del genere mostrano
che i ragazzi, se ispirati, sono
pronti a impegnarsi, ben oltre
T'orario scolastico, con energie
che crediamo non abbiano.
Quelle energie ci sono ma solo
i veri «maestri» riescono ad
attivarle con una «materia»
indicata come «essenziale a
vivere di piu»: i ragazzi si
muovono verso il sapere solo
se, come dice la parola, ha sa-
pore. Imaestri riescono a met-
tere i ragazzi in contatto con
uomini e scoperte che danno
luce alla vita e la indirizzano al
fine che ci realizza come uo-
mini: custodire e creare. Ma a
far la magia non bastano né la
materia né I'insegnante com-
petente: ingredienti necessari
ma non sufficienti. Ci vuole:
«maestria». Ricordo ancora
l'assurdo consiglio ascoltato
da un docente della scuola di
specializzazione per l'inse-
gnamento: «Se sbagliate e ira-
gazzi se ne accorgono, conti-
nuate ad affermare cid che
avete detto. Siete maestri, non
potete sbagliare!». Proprio il
contrario di ci¢ che rende tale
un maestro e attrae i ragazzi.
La «maestrocrazia» non sta
nel potere conferito dal ruolo
o in un’illusoria infallibilita,

ma nel voler essere ancora
«ammaestrati» dalla vita, co-
me diceva la grande poetessa
russa Marina Cvetaeva: «Chi
ascolto oltre la voce della na-
tura e della saggezza? La voce
di tutti i mastri e maestri.
Quando recito una poesia sul
mare € un marinaio che non
capisce nulla di poesia mi cor-
regge, io gli sono riconoscen-
te. Lo stesso con il guardabo-
schi, il fabbro, il muratore.
Ogni cosa che miviene donata
dal mondo esterno mi & pre-
ziosa, poiché in quel mondo
io sono una nullita. Ma quel
mondo mi € necessario ogni
minuto». Il maestro non € tale
perché infallibile, ma perché
continua a lasciarsi educare: &
credibile se anche lui, come i
ragazzi, € impegnato a cresce-
re. Educare non é tirare fuori
la statua dal marmo, ma con-
ferire alla statua il desiderio di
vivere in carne e spirito, con-
tagiare ad altri il coraggio ver-
so se stessi, perché possano
conquistare la liberta impri-
gionata nella pietra della pau-
1a, dell'ignoranza, della como-
dita. Non serve raffinare me-
todi e strumenti perché i ra-
gazzi ascoltino se il maestro
non ¢ proteso, lui per primo, a
vivere pill pienamente, e allo-
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ra gli basteranno conoscenza,
parola e corpo. I maestri devo-
no sirendere i ragazzi com-pe-
tenti (tesi insieme a una me-
ta), ma soprattutto con-vitati
(partecipare insieme al ban-
chetto della vita): la scuola €
un «convivio» in cui il mae-
stro di tavola, per primo, si
nutre e vive di cio che imban-
disce. Le energie dei ragazzi,
imprigionate dalla paura di
fallire o di dover faticare, si li-
berano se vedono le ferite e il
coraggio in chi li educa: pos-
sono cosi vivere la loro ricerca
di pienezza non come vergo-
gna, ma come risorsa. Mae-
stro e allievo sono impegnati,
insieme, a diventare cio che
devono diventare. La parola
maestro, dal latino magister
(chi é di pil), indica il di piu di
apertura e servizio alla vita,
non di potere sulla vita. Quel
di pil viene dall’esperienza
della propria vitale incompiu-
tezza che coinvolge altri «in-
compiuti» nella ricerca di pie-
nezza, il contrario di un do-
cente che, invidioso del segui-
to di un collega, si senti dire

. |

Z

da uno studente: «Andiamo
da Tui perché lui si stupisce
che andiamo da Iui, non ve-
niamo da lei perché lei si stu-

pisce che non veniamo da
lei».

11 maestro non pud essere
ridotto a un giudice di indica-
tori quantificabili (le compe-
tenze): la conquista di liberta
non € quantificabile. L'energia
creativa del ragazzo si libera
solo quando la trova nel mae-
stro, che a sua volta la trova
nei suoi maestri: i grandi uo-
mini delle scoperte e delle
opere che studia e racconta. I
maestri nascono dai maestri,
vi attingono il coraggio, verso
se stessi e lavita, e la verita che
rende allievi di un passato che
non passa e apre quindi un fu-
turo che sta a noi fare. Prima
di iniziare un autore mi chie-
do sempre: in che modo ha
ampliato la mia vita e quale vi-
ta puo sprigionare nei ragazzi
di questa classe? La verita af-
ferra solo se si da come vita,
cioé se € una verita «sentita».
Cosi Leopardi, un libro, le stel-
le, diventano, attraverso i ma-
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estri, ci0 che sono: vita libera-
ta da ignoranza, paura e co-
modita. Se un docente non ¢
trasformato da cio che studia
& un ripetitore, e delle lezioni
in rete possono sostituirlo
egregiamente: nessuno riesce
a far innamorare di Dante e
Newton se non gli cambiano,
cioe liberano, la vita. I mae-
stro & uno studente che va a
scuola dai suoi maestri, i suoi
ragazzi studiano perché lui
studia e sa dare conto della vi-
ta che riceve studiando. Un
rabbino diceva che la prima
domanda che Dio ¢i porra nel-
Tl'aldila e: «Chi era il tuo mae-
stro e che cosa hai appreso da
lui?», quasi che nell'incontro
con i maestri sia data a ciascu-
no I'occasione perunavita riu-
scita o sprecata, cosa non
scontata in un'epoca di indivi-
dualisti e sedicenti self-made-
men. Occorre quindi cercare
buoni maestri: coloro che nel
tempo hanno e danno il co-
raggio di stare nella vita senza
scappare, perché della vita
hanno bisogno come l'artista
della materia, per quanto fati-

cosa e resistente. Gilberto e
Pietro Baroni, Massimo Banfi,
i docenti dei Cfp del Lazio...
sono maestri da concerto al
servizio di uno spartito che li
precede, bisognosi di tutta
T'orchestra per creare il con-
certo che superaloro e i singo-
li strumenti. Maestro € chi da
la possibilita all'armonia di ac-
cadere al prezzo del corpo e
dell’anima, egli vive in sé
l'energia che deve trasmettere
agli strumenti, un'energia che
non ¢ sua ma della musica che
lo attraversa, lo possiede e
muove. I ragazzi seguono i
maestri perché essi «sanno»
(conoscono e profumano) di
quella vita che da solj, i giova-
ni in formazione, non posso-
no darsi.

1l letto da rifare oggi é stila-
re T'elenco dei vostri maestri,
in carne e /o in spirito (perché
i veri maestri sono sempre vi-
vi), con cui tornare a convivio:
¢ il momento di scoprire chi
siete o potete diventare grazie
a loro e ringraziarli. Se non ci
sono nomi nella vostra lista, &
il momento di andarli a cerca-
re: ne va della vostra vita. E voi,
maestri, fatevi trovare...

Lo scrittore Alessandro
D’Avenia tiene ogni
lunedi sulla prima
pagina del Corriere della
Sera la rubrica «Letti da
rifare». L'autore offre ai
lettori riflessioni e
provocazioni sugli
argomenti pit attuali che
riguardano il mondo dei
giovani, della cultura,
dell'educazione, della
scuola, dell'insegnamento.
Si parla di «formazione»
in senso ampio:
dall'evoluzione dei
sentimenti alle relazioni
familiari passando per i
percorsi di crescita
umana, culturale

e civica. Senza
tralasciare un nuovo
mododi vivere la scuola
come laboratorio di idee
e fucina di vocazioni.

Un vero osservatorio

sui giovani di oggi con
l'obiettivo di infondere

e uno spirito combattivo
&= 4 e pieno di speranza
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ILLUSTRAZIONE DI GIANCARLO CALLIGARIS

Al Teatro Sistina L'appuntamento con 1.600 studenti del Lazio
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