
«Ci avete rubato il futuro», dicono gli ambientalisti che non vogliono 

darci un futuro 

Per alcuni giovani attivisti il j’accuse più vecchio del mondo è una buona ragione per non 

infliggere più figli al pianeta.  

 

“Ci avete rubato il futuro” è un j’accuse vecchio come la terra. “Ci avete rubato il futuro” è 

la liturgia di tutte le occupazioni e dei cortei studenteschi. “Ci avete rubato il futuro” lo ha 

twittato la generazione Erasmus che non voleva la Brexit. Lo ha scritto il trentenne Michele 

prima di suicidarsi nel 2017 a Udine, stanco dei troppi colloqui di lavoro inutili, lo ha 

postato una giovane disoccupata sarda senza soldi per sposarsi sulla bacheca di Di Maio 

il giorno della festa del lavoro, ottenendo un boom di like e condivisioni. A riprendersi il 

futuro ha puntato la sommossa parricida del Sessantotto, e da Freud in poi la rivolta contro 

i padri è entrata di diritto nella scienza psicanalitica.  

Insomma, tra storia e slogan, non c’era niente di nuovo sotto il sole che splendeva sui 

#FridaysForFuture ispirati dall’attivismo della sedicenne svedese Greta Thunberg: 

l’incertezza del futuro, attribuire la colpa di tale incertezza a padri e padroni, è da sempre 

la condizione di tutte le generazioni. E vivere il rapporto con l’altro attraverso un modello di 

fraternità, uguaglianza e pari opportunità, e non più attraverso il modello della paternità, 

della genealogia e della discendenza, è da sempre l’aspirazione di ogni democrazia 

moderna. Per questo i #FridaysForFuture piacciono a tutti. La novità, che vivaddio ha 

ancora il fiato corto in piazza, ma lunghissimo tra i media che quella piazza non smettono 

di elogiare, è che l’incertezza del futuro si possa combattere annullando il futuro stesso. 

«SIAMO FOTTUTI, È GIUSTO AVERE ANCORA FIGLI?» 

Quando due anni fa il Foreign Policy mise a un tavolo Travis Rieder (del Berman Institute 

of Bioethics della Johns Hopkins University) e Rebecca Kukla (del Kennedy Institute of 

Ethics della Georgetown) a discutere se è etico avere figli in un mondo minacciato dal 

degrado ambientale, non immaginavamo che la teoria denatalista avrebbe tenuto bordone 

tra le stesse giovani generazioni. La più giovane parlamentare degli Stati Uniti d’America, 

Alexandria Ocasio-Cortez, ne ha parlato con i suoi 2,7 milioni di follower su Instagram: 
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«Siamo fottuti. Mi spiace dirvelo ma quando si parla di clima siamo davvero fottuti. Esiste 

una minaccia globale per il pianeta», «c’è consenso scientifico sul fatto che la vita dei 

bambini sarà molto difficile e questo dovrebbe portare i giovani a una domanda legittima: è 

giusto avere ancora figli?». 

LA GARANZIA DI UNA “VITA FELICE” 

L’astro nascente del partito democratico è una buonissima influencer e le sue bizzarre 

esternazioni richiamano un’indagine del New York Times del luglio scorso: il 33 per cento 

degli intervistati tra i 20 e i 45 anni dichiarano di avere, o che avranno, meno figli di quelli 

desiderati perché «preoccupati dai cambiamenti climatici». Di più: il 38 per cento degli 

americani tra i 18 e i 29 anni, che il mese scorso hanno partecipato a un sondaggio di 

Business Insider, ha convenuto che il cambiamento climatico dovrebbe essere un fattore 

decisivo nella scelta di una coppia sull’opportunità di avere figli. E il 34 per cento degli 

americani di età compresa tra i 30 e i 44 anni concordano. L’89 per cento di tutti loro 

ritiene in ogni caso che per mettere al mondo un figlio bisogna prima valutare la capacità 

di sostenerlo e «garantirgli una vita felice». 

«NON POSSIAMO PROTEGGERE I FIGLI DA KATRINA» 

Che “siamo fottuti” è anche il mantra di Conceivable Future, il portale ultimamente più 

citato dai media liberal in difesa di Ocasio-Cortez, celebrata per aver toccato un 

argomento tabù che pochi politici avrebbero il coraggio di affrontare. Fondato da una 

sociologa e una scrittrice, questo movimento vede il cambiamento climatico come una 

questione di «giustizia riproduttiva»: «Non siamo la generazione del futuro, siamo la 

generazione del presente», «non possiamo proteggere i nostri figli da un’altra Katrina o da 

un’altra Harvey, da un incendio in California o da una colata di Washington, e non 

possiamo dar loro da mangiare quando la siccità distruggerà i nostri 

approvvigionamenti. Abbiamo bisogno del sostegno del governo per tenere fuori dalla 

nostra falda acquifera sostanze cancerogene e per combattere la diffusione di Zika». Per 

le attiviste il cambiamento climatico sta imponendo crescenti restrizioni 

all’autoderminazione riproduttiva, «nessuno può fare liberamente “scelte” riproduttive di 

fronte a così tante pressioni economiche e ambientali».  

LA COLPA DELLA FAMIGLIA TRADIZIONALE 

Due mesi fa la Bbc in un video corredato da immagini catastrofiche intitolato “Climate 

Change: Are children really the future?” ha ospitato le testimonianze di quanti hanno 

deciso «di non avere figli, di fare la mia parte per i cambiamenti climatici», persone «che 

hanno paura del futuro e hanno ripensato all’idea di creare una famiglia». È l’inquietante, 

spontaneista, risposta alla domanda dei bioeticisti Rieder e Kukla: «La comunità globale 

dovrebbe pensare all’adozione di politiche di pianificazione familiare per ridurre la crescita 

della popolazione?». Sarebbe una buona idea, visto che è il tasso di crescita della 

popolazione a rendere ancora più spaventosi i cambiamenti climatici, rispondono i due, 

non fosse che nella nostra cultura ci sono «brave persone, persone altruiste, persone 

carine con buoni valori, che vogliono avere figli, vogliono costruire cose che assomigliano 

a famiglie tradizionali». Come fare perché queste brave persone la smettano di 
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danneggiare il pianeta, senza scadere nella terribile politica del figlio unico in Cina, 

guardando magari al modello “non coercitivo” dell’Iran che in vent’anni portò il numero 

medio di figli partoriti da ogni donna da sei e mezzo a due, fornendo un più facile accesso 

alla contraccezione e vari strumenti di pianificazione familiare?  

«INFLIGGIAMO IL BAMBINO AL MONDO E IL MONDO AL BAMBINO» 

Si potrebbe pensare, azzardano i filosofi, a telenovele che mostrino alle donne quanto è 

possibile godersi la vita ritardando il matrimonio, la gravidanza, restando single e senza 

figli, o proponendo incentivi positivi o negativi (per promuovere la partecipazione delle 

coppie a corsi di pianificazione famigliare o addirittura tassando il numero di figli per le 

famiglie facoltose). Gli studiosi ammettono che la questione è spinosa, in molti casi 

potrebbe distruggere il già fragile controllo delle donne sul proprio corpo, tuttavia sono 

anni che Rieder va promuovendo una piccola etica famigliare o una ingegneria della 

popolazione, ripetendo che ogni bambino aumenta la pressione sull’ambiente, che 

«infliggiamo il bambino al mondo e infliggiamo il mondo al bambino».  

Per il bioeticista, ripubblicato dal Guardian al The New Republic, «sebbene speriamo che 

gli umani ci salvino (in effetti, abbiamo disperatamente bisogno di persone brillanti per 

sviluppare una tecnologia capace di rimuovere il carbonio dall’aria, per esempio), la 

soluzione al problema non può essere continuare ad avere il maggior numero possibile di 

bambini. Perché ogni bambino è anche un emettitore, che sia un genio o meno». Non è un 

danno per qualcuno non nascere, dice Rieder che considera più “anti-vita” dare la vita a 

qualcuno in queste condizioni, «io, come molti filosofi, ritengo sia molto più morale rendere 

le persone felici piuttosto che generare persone felici». 

LA VIGNETTA DI ALTAN  

Il 2 giugno 2012 Repubblica pubblicava una vignetta di Altan. Due bimbi con un giocattolo 

in mano si scambiano due battute: “Abbiamo diritto a un po’ di felicità”, “a chi gliela 

togliamo?”. Non c’è immagine più azzeccata per descrivere un certo ambientalismo 

neomalthusiano e dalla coscienza estremamente pulita, che dal preservare la terra per i 

bambini è già passato al preservare la terra dai bambini: se la felicità è un diritto e ha i 

giorni contati a causa dei cambiamenti climatici, è inevitabile che qualcuno dovrà perderla. 

Ma per dirla alla Chuck Palahniuk, quand’è che il futuro è passato da essere una 

promessa a essere una minaccia? E come si è passati dalla soppressione dei padri a 

quella dei posteri? 
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