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IL BUCO NERO
In quella foto
un'evidenza
ci interroga

MARINA CORRADI

Quel pozzo oscuro cinto da
un anello che sembra arden-
te ha presoacampeggiare sui
giornali e sul web nel cuore
di questa settimana d’aprile
che ci stiamo lasciando alle
spalle. Non smettera piit.
Limmagine e storica. Se da-
vanti a questa foto, ti fermi,
rimani in silenzio.
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< cinto da un anello
4%}5 che sembraarden-
“- te ha preso a cam-
peggiare sui giornali e sul web nel
cuore di questa settimana d’aprile
che ci stiamo lasciando alle spalle.
Non smettera pitl. Limmagine ¢ sto-
rica. Ilgigantesco buconero dellaga-
lassia Messier 87 fotografato dal Pro-
getto internazionale Event Horizon
Telescope & la prova della teoria del-
la relativita, annunciano emozionati
gli astrofisici. Ma sui social gli utenti
cliccano, guardano unistante e com-
mentano: “Sembra un tortellino”, op-
pure una ciambella; “Sembra il debi-
topubblicoitaliano”. C'¢ironia e leg-
gerezza nel popolo del web, davanti
a quella che per la scienza ¢ la foto
delsecolo. Eppure se ti fermi a legge-
re qualcherigain pily, impari che quel
vuoto, 'invisibile dentrol’anello ros-
s0, & grande quanto sei milioni e mez-
zo di Soli. Che dista dalla Terra 55 mi-
lioni di anni luce. Che sta nascosto
nel fondo di un'ombra dal diametro
di 40 miliardi di chilometri. Dove la
luce si interrompe inizia I’ «orizzonte
degli eventi», il confine in cui spazio
e tempo vengono distorti. Perché un
buco nero, spiegano gli studiosi, ¢ u-
na regione di spaziotempo con un
campo gravitazionale cosi intenso,
che nulla gli pud sfuggire. M87, poi,
€ un buco nero supermassiccio. Fa-
gocita la materia delle galassie, € un
cimitero di stelle.
Poche righe, e quei numeri ti stordi-
scono. Seimilioni e mezzo di Soli? 55
milioni di anni luce? Misure siderali,

inimmaginabili: e se cerchi di pen-
sarle ti prende lo sgomento. Le spa-
ventose grandezze dell'universo fan-
no quasi male. Perché subito si af-
faccia un pensiero: e noi? Noi uomi-
ni, che ci sentiamo cosi importanti
sul nostro piccolo pianeta, di fronte
aquesti numeri con nove o dodici ze-
ri veniamo presi da un tremito: me-
no che formiche sembriamo, nell’'u-
niverso. Noi microbi, noi infinitesi-
mali pulci.

Allora i tortellini e le ciambelle dei
commenti sul web ti paiono il chias-
so di bambini che hanno paura del

buio. Un vociare, un rispondersi so-
lo per rassicurarsi reciprocamente,
davantiaqualcosaditanto grande da
essere insostenibile.

In realta, se davanti a questa foto, la
prima che gli uomini, grazie a uno
straordinario lavoro, riescono a cat-
turare, ti fermi e guardi, e ascolti, ri-
maniin silenzio. Unreligioso silenzio
per l'infinito che ci sovrasta; lo stes-
so silenzio in cui i primi Homo sa-
piens guardavano le stelle, di notte,
dai loro bivacchi. Un silenzio ancora
oggi gremito di domande: chi ha fat-
to il cielo, e quale mano sta, dietro a
un tale disegno. E, noi? Che cosa sia-
mo noi, cosa sono i nostri figli, i no-
stri dolori, nella sterminata oscurita
dove la luce va pellegrina, per milio-
ni di anni?

Fino a magari finire in un buco nero
che ingoia e distorce anche lei, e av-
volge il tempo e lo spazio insieme, in
un mondo ai nostri occhi sovvertito.
Cosa siamo noi, se una sola di queste
bocche del nulla € grande sei milioni
e mezzo di Soli? Come sentire qual-

Il buco nero, il suo segreto immenso e le reazioni (anche) bambine

IN FONDO A QUELLA FOTO
UNEVIDENZA CIINTERROGA

cosa, dentro, che scricchiola nelle no-
stre certezze. Magari perfino nellano-
stra fede: perché ci si puo anche do-
mandare che cosaimporti, al Dio del-
le galassie, di un uomo. Di un minu-
scolo uomo. Forse allora siamo solo
un niente? Un niente, eppure capaci
di costruire straordinari strumenti
che cercano e scoprono i buchi neri
nel cielo. Un formidabile “niente”: fat-
to «a Sua immagine e somiglianza.
Creature piccolissime, fragili e mor-
tali. Ma, e scritto nel Libro di Gere-
mia, «Prima di formarti nelle viscere
di tua madre, Io ti conoscevo».

La prima foto della bocca nera di
M87, se resti a guardarla, riconduce
allo thauma, allo stupore dei caver-
nicoli sotto a primordiali cieli. Allora
molti chiudono e cliccano qualco-
s'altro, o ridono: sembra una ciam-
bella. Perché sempre di pii1 si fa fati-
ca areggere il silenzio che ci interro-
ga su cio che siamo. Quel devoto si-
lenzio che nei consessi umani, da
millenni, ¢ all’origine delle religioni.
T evidenza diDio, € cio che sta in fon-
do a quella foto straordinaria. Allora,
incapaci di tacere, di fermarsi, silan-
cia una battuta, e si passa ad altro.
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