
Il dramma di perdere una casa nata per aspettare tutti 

Mentre la cattedrale di Notre-Dame bruciava, ognuno si è accorto di come quella struttura 

fosse cosa sua: “notre”. Non un simbolo ma un luogo. 

 “Notre Drame”, titola oggi il quotidiano della sinistra laica e intellettuale francese, 

Libération. È un titolo emblematico nella sua sinteticità, al punto che non ha richiesto 

neanche una riga di sommario. È un titolo che documenta uno sgomento imprevisto. Quel 

“notre” è la parola che più riecheggiava sui volti delle migliaia di persone che si erano 

assiepate sulle quai della Senna in un silenzio irreale, con gli occhi puntati su quelle 

fiamme che incendiavano il cielo di Parigi. Nel momento in cui l’antica cattedrale si 

piegava sotto l’azione devastante del fuoco, ognuno si è accorto in cuor proprio di come 

quella struttura antica, magari guardata tante volte con la sufficienza con cui si guardano 

le scorie del passato, fosse cosa “sua”. E quindi collettivamente “nostra”.  

Non cade semplicemente un simbolo. Cade un luogo, una casa che proprio per via di 

quell’aggettivo in prima persona plurale era una casa nata per aspettare tutti. Magari ci si 

girava alla larga, magari si sdegnavano le cerimonie e i riti che all’interno anche in questi 

tempi così disinvoltamente secolarizzati, lì comunque si svolgevano. Eppure quella 

cattedrale era una presenza di cui era inimmaginabile stare senza. Una presenza 

necessaria un po’ come la terra sotto i piedi: non si prende neanche in considerazione che 

possa non esserci. Impossibile pensarsi senza. 

Ce ne si è resi conto ieri, davanti a quell’incendio che in poche ore si è mangiato l’antico 

tetto della cattedrale, quello con gli spioventi a 55 gradi di pendenza, coperti da lastre di 

piombo e sorretti da quella carpenteria in legno di quercia in gran parte risalente ancora al 

1220: “la foresta di Notre-Dame” era stata ribattezzata, per via dei 1300 alberi che erano 

stati necessari per dotarsi del legno necessario.  

È un “notre”, un “nostro” che si è fatto sentimento ancor più forte di fronte all’impotenza ad 

arginare quel disastro che in diretta e con una velocità inimmaginabile stava divorandosi il 

tetto e faceva precipitare la grande guglia ottocentesca progettata da Viollet-le-Duc. Non 

era la cattedrale ad essere fragile, eravamo noi (nel senso di tutti) a scoprirci 

drammaticamente fragili perché privati della cattedrale. “Notre Drame”, appunto, come con 

istintiva sincerità e con un imprevisto dolore nel cuore, ha scritto il bravo titolista di 

Libération, un tipo che con ogni probabilità in “Notre Dame” non aveva messo piede da 

chissà quanto…  

Giuseppe Frangi 

16.04.2019  

https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2019/4/16/incendio-notre-dame-il-dramma-di-

perdere-una-casa-nata-per-aspettare-tutti/1872165/ 

 


