Il dramma di perdere una casa nata per aspettare tutti

Mentre la cattedrale di Notre-Dame bruciava, ognuno si € accorto di come quella struttura
fosse cosa sua: “notre”. Non un simbolo ma un luogo.

“‘Notre Drame”, titola oggi il quotidiano della sinistra laica e intellettuale francese,
Libération. E un titolo emblematico nella sua sinteticita, al punto che non ha richiesto
neanche una riga di sommario. E un titolo che documenta uno sgomento imprevisto. Quel
‘notre” & la parola che piu riecheggiava sui volti delle migliaia di persone che si erano
assiepate sulle quai della Senna in un silenzio irreale, con gli occhi puntati su quelle
flamme che incendiavano il cielo di Parigi. Nel momento in cui I'antica cattedrale si
piegava sotto I'azione devastante del fuoco, ognuno si & accorto in cuor proprio di come
guella struttura antica, magari guardata tante volte con la sufficienza con cui si guardano
le scorie del passato, fosse cosa “sua”. E quindi collettivamente “nostra”.

Non cade semplicemente un simbolo. Cade un luogo, una casa che proprio per via di
quell’aggettivo in prima persona plurale era una casa nata per aspettare tutti. Magari ci si
girava alla larga, magari si sdegnavano le cerimonie € i riti che all’'interno anche in questi
tempi cosi disinvoltamente secolarizzati, li comunque si svolgevano. Eppure quella
cattedrale era una presenza di cui era inimmaginabile stare senza. Una presenza
necessaria un po’ come la terra sotto i piedi: non si prende neanche in considerazione che
possa non esserci. Impossibile pensarsi senza.

Ce ne si € resi conto ieri, davanti a quell'incendio che in poche ore si € mangiato I'antico
tetto della cattedrale, quello con gli spioventi a 55 gradi di pendenza, coperti da lastre di
piombo e sorretti da quella carpenteria in legno di quercia in gran parte risalente ancora al
1220: “la foresta di Notre-Dame” era stata ribattezzata, per via dei 1300 alberi che erano
stati necessari per dotarsi del legno necessario.

E un “notre”, un “nostro” che si & fatto sentimento ancor pitl forte di fronte all'impotenza ad
arginare quel disastro che in diretta e con una velocita inimmaginabile stava divorandosi il
tetto e faceva precipitare la grande guglia ottocentesca progettata da Viollet-le-Duc. Non
era la cattedrale ad essere fragile, eravamo noi (nel senso di tutti) a scoprirci
drammaticamente fragili perché privati della cattedrale. “Notre Drame”, appunto, come con
istintiva sincerita e con un imprevisto dolore nel cuore, ha scritto il bravo titolista di
Libération, un tipo che con ogni probabilita in “Notre Dame” non aveva messo piede da
chissa quanto...
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